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Aurora Cignoni 3F
Semplicemente umano

Questa Milano, una Milano nascosta, nascosta ma fedele alle sue origini.

Gia ne scrisse Testori in passato, tutti quei posti, il benzinaio all’angolo con via Grigna dove lavoro
Dante Pessina negli anni Cinquanta, il ponte della Ghisolfa che si erge ancora nel mezzo di Monte
Ceneri, con quelle scale dove I’Enrica aspettava il Raffaele.

Ospita ancora lo stesso popolo di settant’anni fa, un popolo ricco, ma non di tasca.

Il problema della tasca pero ¢ sempre stato il pezzo forte di queste storie ed ¢ ancora I’elemento che
le rende vive.

La Cagnola ¢ sempre stata una zona di altri principi morali, si sente quell’odore di casa dalle finestre
dei palazzoni popolari in via Grigna, dove la casa non ¢ un’estetica, ma ¢ un pezzo di vita. Le mura
di quelle case sono le pagine della Cagnola, ogni giorno ¢’¢ scritta una nuova pagina, nessuno qui si
tiene tutto dentro, lo dicono le strade, lo dicono le case, lo dicono i passanti.

E mattina, nell’aria c¢’¢ una nebbiolina fredda con quell’odore pungente, le strade di Monte Ceneri
sono gia popolate, come al solito.

Come tutte le mattine la signora Paola aspetta la 90 alla fermata prima del ponte; la signora Paola in
gioventu dev’essere stata proprio una bella donna, peccato che le droghe le abbiano portato via tutta
la sua bellezza, e soprattutto i denti.

Gira tutte le mattine tra bar e fermate degli autobus: alle 8 del mattino va al bar Monte Ceneri dove
rimane al bancone e tra una chiacchiera e I’altra si beve il suo caff¢ insieme al barista. La signora
Paola gira sempre con una giacchetta di pelo sintetico nero, un po’ sporca. Di solito la abbina a un
bel paio di leggings leopardati; con la sua lunghissima chioma marrone €& impossibile non
riconoscerla, la conoscono tutti la signora Paola, nessuno sa bene che cosa ne faccia ora della sua
vita, ha sempre mantenuto un alone di mistero, e proprio quello che la rende interessante.

Uno dei belli della Cagnola e che tutti si conoscono, dai personaggi piu loschi a quelli fin troppo
limpidi, come le grandi celebrita del quartiere svizzero.

Il quartiere svizzero & molto famoso, soprattutto & odiato da tutti; le persone che ci abitano vengono
definite come “i vecchi borghesi con il parcheggio privato”, sono molto famosi per il loro amato e
prezioso parcheggio privato.

Questo quartiere & una piccola realta di veterani arricchiti, con belle casine a schiera con davanti il
famigerato parcheggio privato. Si trova esattamente tra Monte Generoso e via Grigna. La prima cosa
che salta all’occhio entrando nella via principale, via Locarno, sono i minacciosi cartelli con scritto
“Proprieta Privata”, che impauriscono ogni esemplare passante per Monte Generoso.

Gli abitanti del quartiere svizzero sono famosi per la loro passione per la vita di strada, passano le
loro giornate alla finestra a osservare le strade e i passanti; anche loro non si tengono tutto dentro,
non ne hanno di peli sulla lingua.

11 signor Fabiano vive nella sua villetta all’incrocio tra via Bellinzona e via della Rigosella con moglie
e figlia. In salotto possiede una centrale di controllo per monitorare le telecamere che puntano sul suo
parcheggio privato. Egli crede molto nella proprieta, per lui € come un confine invalicabile che lo
protegge da una realta di ‘anarchia e disagio’, insomma, ¢ un amante del privilegio apatico.

Anche lui &€ molto conosciuto, indubbiamente non per le stesse ragioni della signora Paola, ma piu
per la sua arroganza nel proteggere la sua proprieta in nome della civilta.

Questa mattina, mentre la signora Paola aspetta la 90 alla solita fermata, il signor Fabiano alle 8 deve
per forza prendere i mezzi per andare in ufficio, visto che alla figlia serviva la macchina a tutti i costi
per andare a fare un colloquio di lavoro. Passato davanti al benzinaio, attraversa la strada per andare
dall’altra parte, passa sotto il ponte della Ghisolfa dove ¢’¢ il murales giallo di Sorte e, arrivato davanti
alla farmacia, svolta a sinistra per prendere la 90.



Mentre aspetta 1’autobus, un personaggio piuttosto ambiguo attira la sua attenzione, la sola vista gli
provoca un forte disagio interiore. Di certo non é la prima volta che incontra quella persona, e forse
proprio per questo il suo fastidio non ha intenzione di svanire.

Lui si chiama Enzo, vive nelle case popolari in via Grigna, € sicuramente un personaggio particolare,
ha vissuto una vita spericolata e tutt’ora la sua concezione di vita si distacca molto da quella del signor
Fabiano.

Al contrario del signor Fabiano, Enzo ama la sua realta, tutto questo decadentismo esteriore della
Cagnola é un valore per lui, perché tutta questa anarchia lui se la sente dentro. Questo perd non toglie
il fatto che Enzo e proprio un personaggio losco, con una testa pelata e piena di tatuaggi tribali che
riempiono quella lucida capa proprio come un cappello. Il giovedi mattina ama andare al mercato di
piazza Prealpi per comprarsi vestiti alla moda un po giovanili con le poche monete che si ritrova in
tasca e porta degli occhiali sgargianti con una montatura secondo la moda milanese.

Questa mattina nemmeno Enzo sa perché si trova alla fermata della 90, di certo sa che € lunedi,
probabilmente sente ancora la botta della pasticca di ecstasy che si € preso alle 4 del mattino.

Si trova seduto davanti al Mamma Mondo Minimarket con uno sguardo sbarrato e un po’ respingente,
quando incrocia lo sguardo del signor Fabiano che sta in piedi di fianco al palo arancione della
fermata. Nel momento in cui il signor Fabiano incrocia lo sguardo di Enzo, sente un brivido freddo
scendergli giu per la schiena e istantaneamente si gira dall’altro lato.

Ormai sono le otto e venti e dal fondo di Monte Ceneri si vede arrivare la 90, si ferma, piena come al
solito, fa salire a bordo la signora Paola, il signor Fabiano ed Enzo.

LA SIGNORA PAOLA

Da quello che si dice tra le vie della Cagnola, la signora Paola ha sempre vissuto qui, un quartiere che
ormai da tradizione, da generazioni, popola le strade di personaggi misteriosi che si aggirano vagando
senza un preciso scopo. Non ha mai amato viaggiare, o0 comunque spostarsi da Milano, non ha mai
avuto grandi ambizioni nella vita, insomma, ha sempre vissuto in balia di uno scopo perduto o di una
mancata opportunita che le desse la possibilita di spostarsi da questo posto.

Da giovane la signora Paola ¢ sempre stata un’amante della vita, ma non della fatica. Possedeva una
bellezza rara, non una di quelle bellezze che spiccano, ma una bellezza piu misteriosa, qualcosa di
pit velato. Lei ha sempre usato la sua bellezza per avere quello che voleva, non essendo una donna
dalle grandi ambizioni non aveva mai avuto problemi a farsi offrire qualche cena nei ristoranti di
quartiere, o qualche dose da un qualsiasi personaggio in piazza Prealpi.

C’era pero un uomo nella sua vita che la segno piu di chiunque altro, Abidin, un ragazzo egiziano che
30 anni prima si era trasferito in Mac Mahon con la madre e la sorella pit piccola. Si conobbero nella
solita movida di piazza Prealpi in una torrida sera estiva, presentato alla Signora Paola da amici di
amici con forse qualche goccio d’alcol di troppo in corpo.

Si videro per qualche sera nelle solite situazioni di festa e bella vita che caratterizzavano quelle serate
afose, fino a sentirsi sempre piu legati. In seguito uscirono per un caffe, per una birra, per un bicchiere
di vino e poi a cena; riuscivano a sentire un legame fortissimo, erano amanti tutti e due delle stesse
cose, la bella vita, il gioco e lo shallo.

Passarono diversi anni insieme a godersi fin troppo la vita, il tempo trascorreva e loro rimanevano
giovani, sempre seduti i, su quelle panchine a sentirsi eterni. Dopo diversi anni, una mattina la signora
Paola smise di avere notizie di Abidin, non lo vide piu, non ricevette piu telefonate, niente. Lei ci
sperava in una chiamata, aspettd mesi credendo ancora nell’eternita di quei momenti, ma era troppo
tardi quando capi che nulla era eterno. Si sveglio una mattina, si guardo allo specchio e vide i segni
di una vita sul suo viso, vide i segni di anni sprecati; si risveglio quella mattina e non si senti piu cosi
giovane, non si riconosceva piu in quell’immagine allo specchio, e fu allora che si senti la signora
Paola, decise di nascondere tutta la sofferenza degli anni precedenti e mascherare quei denti perduti,



si tolse il sorriso dalla faccia e decise di vivere la vita degli altri, non piu la sua, tra le strade di Monte
Ceneri.

IL SIGNOR FABIANO

Inondato da mille opportunita, dopo essersi sposato giovane, il signor Fabiano si compro una villetta
con la moglie per trascorrere al meglio la sua vita facoltosa. Lui ne voleva una grande di villa, visto
che il suo lavoro ben pagato dava i suoi frutti, ma non riusci a trovarne una cosi grande, allora si
accontento di una villetta su tre piani con giardino, per poter crescere la figlia in piena serenita.

Il signor Fabiano proviene da una famiglia ricca, che I’ha sempre indirizzato verso un futuro brillante,
pagandogli scuole private e universita fino a spianargli una vita di agio e serenita, ma anche
allontanandolo da tutti i principi umani che rendono veramente una persona ricca, immerso com’era
nel lusso di una vita mediocre. Forte delle sue possibilita economiche, inizio a lavorare all’estero, per
poter viaggiare e visitare tanti posti misteriosi nel nord Africa e nell’est Europa, lasciando a casa la
moglie con la figlia.

Ogni volta che tornava dai suoi viaggi si sentiva una persona nuova, faceva della cultura la sua piu
costosa moneta, era la sua unica sicurezza, perché una volta senza si sentiva privo di un vero valore.
Non era in grado di collegare la sua parte emotiva con la vita di tutti i giorni, cosi si rinchiudeva in
questa sua vita agiata per sentirsi veramente parte di qualcosa. Aveva messo al primo posto la sua
casa, la sua auto e i suoi soldi, poi la moglie e la figlia.

Lui non sentiva questo disequilibrio nella sua vita, perché era il modo di vivere che gli era stato
trasmesso dalla sua famiglia, preferiva vivere una vita di bugia anziché ammettere che non esisteva
solo una vita materiale.

Proprio per questo si € sempre sentito molto a disagio in questo quartiere, la sua casa & come un
castello da difendere, quando la notte arrivano gli zingari a prendere gli scarti della sua spazzatura o
quando un disgraziato parcheggia nel suo amato parcheggio. Non ha mai cercato un contatto che
andasse oltre le apparenze, e questa ¢ stata proprio la sua grande fossa.

ENZO

Bisogna vivere una vita piena, Enzo si sveglia tutte le mattine con questo pensiero in testa, si alza dal
suo materasso buttato per terra in un angolo di una stanza vuota e si sente la vita scorrergli dentro.
Prima di arrivare in via Grigna Enzo ha vissuto un po’ ovunque, e poi ha sempre amato viaggiare.
Visse per molto tempo a Berlino negli anni 90 e gird ogni singolo club berlinese per poter dire a se
stesso di essere vivo.

Secondo Enzo, una vita é vera solo se sfrenata, non gli interessava avere un lavoro fisso e fruttuoso,
non senti mai il bisogno di sapere e imparare dai libri a scuola o da qualche lavoro prestigioso; decise
di imparare solo dalle persone che conosceva nei suoi viaggi e dalle esperienze che faceva nelle sue
notti sfrenate in giro per feste e nelle strade delle citta.

Ormai sentiva i suoi 50 anni sulle spalle, quindi decise di fermarsi a Milano, per continuare a vivere
la sua vita sfrenata sempre nello stesso posto; si fermo cosi nelle case popolari di via Grigna. Non si
senti mai legato ai beni materiali, non arredo la sua casa in modo particolare, ci mise un materasso,
un divano, un tavolo con due sedie e due scaffali. Non passd mai troppo tempo in casa, il suo tempo
lo spendeva principalmente per strada; quando non lavorava nella enoteca di un suo amico in via
Bartolini, amava passare il tempo parlando con i passanti per strada. Appena trovava qualcuno sulla
sua stessa lunghezza d’onda non esitava a scambiarci due parole, amava sentirsi un personaggio
particolare, facendo dell’arroganza il suo asso nella manica.

Un giorno senti di avere toccato il fondo quando offri del Popper a tre ragazze alla fermata del 12 in
Mac Mahon. Scambiare due parole o anche qualcos’altro con estranei lo faceva sentire vivo, piu vivo
che mai, sentiva cosi di avere il mondo nelle sue mani, entrando nel mondo degli altri.



Questa mattina si trova anche lui alla fermata della 90 perché sente un bisogno di comunicare piu
forte che mai, dopo il solito weekend di shallo e donne troppo giovani per la sua eta, decide di sedersi
per aspettare la 90.

La signora Paola si siede in fondo, nei posti da quattro vicino al finestrino, Enzo non ci pensa due
volte prima di sedersi proprio davanti a lei, sta fermo li, a fissarla, senza dire una parola. 1l signor
Fabiano rimane in piedi, non si sente a suo agio a sedersi in mezzo a quella gente che di prima mattina
sale su questo autobus troppo pieno, per andare a fare un lavoro di basso rango e per portare a casa
qualche soldo.

-Siediti!- dice Enzo -Cos’¢, hai paura?

Il signor Fabiano non dice nulla, questa frase gli fa tornare quel brivido giu per la schiena come se le
parole di Enzo lo avessero toccato nel profondo, si sente giudicato con questa domanda, sente la sua
integrita di essere umano in discussione. Allora, dopo I’ennesima risatina acuta di Enzo, decide di
sedersi.

-Quanta esitazione mio caro- questa frase viene seguita da un piccolo silenzio pieno di disagio, -é che
stavo comodo in piedi- ribatte il signor Fabiano.

-Ah ma allora parli! Ti faccio paura per caso?- dopo questa frase il signor Fabiano si sente veramente
un po’ in pericolo.

-Sai mi ricordi tanto qualcuno- si sente arrivare dall’angolo vicino al finestrino da una vocina un po’
roca e biascicante.

-Ah si?- dice Enzo un po’ sorpreso, -€ perché?

-Perché sei arrogante. Questa frase lascia tutti e tre un po’ spiazzati. Qualche minuto di silenzio ed
Enzo ribatte -e chi ti ricordo? -Una persona... La signora Paola lo dice con un tono un po’
malinconico, e poi aggiunge -si vede che ti piace la vita.

-Ah si? Beh sai, e proprio vero. Ed Enzo dopo questa frase sta per iniziare uno dei suoi monologhi su
tutte le cose che ha fatto nella vita quando il signor Fabiano lo ferma dicendogli -guarda che questa
mica é vita.

I ruoli si scambiano e improvvisamente diventa Enzo quello con un certo retrogusto di disagio, -ma
tu cosa ne sai? E poi secondo me anche alla signora qui davanti piace la vita”

-No, a me non piace- rispose la signora Paola -& proprio per colpa delle persone come te che a me
non piace, girate come degli avvoltoi e vi prendete gioco delle persone soltanto perché vi sentite
superiori. Dopo questa affermazione si avverte un clima di tensione nell’aria, tutti si sentono nel
giusto, sono gli altri ad avere torto.

-lo comunque imparo dalle persone come voi- dice Enzo. -Guardatevi! Da dove ve ne siete usciti?
Qui le persone che si sentono superiori siete voi-dopo qualche altro secondo di silenzio Enzo e la
signora Paola si guardano un po’ e iniziano a ridere. Bene o male si sono capiti, perché nessuno dei
due si sente veramente superiore all’altro. Mentre il signor Fabiano rimane in silenzio, si sente sempre
piu estraneo e a disagio.

-Rilassati che é mattina!- dice Enzo al signor Fabiano. -Mi sa che quello che si sente superiore qui sei
tu!

Il signor Fabiano ci pensa un po, perché si sente offeso da questa affermazione ma allo stesso tempo
la sente vera, ma per quale motivo alla fine deve sentirsi superiore? In fondo sono tutti sulla stessa
barca, o sullo stesso autobus. In quell’istante riesce a vedere un briciolo di umanita velata nelle loro
facce, si sente per la prima volta in contatto con qualcosa di estraneo, sono sensazioni strane, un po’
gli fanno paura, € una sorta di adrenalina sottile, rimane spiazzato da questa situazione. -Ora scendo-
dice il signor Fabiano sottovoce, scende dalla 90 e rimane un po’ li seduto prima di rendersi conto di
non essere sceso alla fermata giusta, rimane 1i seduto un po’ e ormai vede che ¢ in ritardo per andare
al lavoro, va dall’altra parte della strada e prende la 91, scende alla fermata prima del benzinaio di
Monte Ceneri e torna a casa.



Si sente molto strano, come se fosse riuscito per la prima volta a vedere la vita da un altro punto di
vista, si sente shagliato per la prima volta, piu che sbagliato, capisce di essersi sentito vulnerabile,
semplicemente umano.



Anita Gentile 3F
Riflesso dal cielo

E di nuovo primavera e i giardini si sono riempiti di fiori meravigliosi. Si possono vedere di nuovo
gli uccelli che saltellano nei prati, le foglie che rinascono dai rami degli alberi e la temperatura
fresca ma accogliente... una giornata del genere invoglierebbe chiunque ad andare al lavoro.

Poi, per fortuna, il luogo di destinazione e particolarmente bello per Enrico, un addetto alla sicurezza
di City Life a Milano. Un parco contenente uno shopping district, un cinema, ristoranti e locali vari;
il luogo perfetto per essere soggiogati dalle distrazioni piu varie. E, allo stesso tempo, il luogo perfetto
per disporre di persone che controllino il posto giorno e sera, visto che la notte viene chiuso.

Enrico & un giovane uomo di circa trentatré anni, alto e magro con capelli chiari, corti e arruffati, e
occhi scuri; sta marciando verso il parco gia di prima mattina, indossando la sua divisa con camicia
bianca e pantaloni blu tenuti all'altezza della vita da una cintura nera munita di radiolina, quello che
pareva essere un piccolo manganello nero retrattile.

E in ritardo? Si chiede guardando I'orologio: no, perd di certo non € in anticipo. Aumenta il passo
marciando come gli aveva insegnato il padre da ragazzino e, finalmente, raggiunge City Life stremato
e col respiro affannoso. Non & mai stato molto atletico.

Sono le sei e mezza, il che per Enrico vuole dire "in orario ma tardi". Di conseguenza dovra stare a
sentire le lamentele dei suoi colleghi i quali non gli rivolgono mai la parola, a meno che non sia per
piazzarlo alla "pubblica gogna", come la chiama lui.

Pero quello puo aspettare; prima di tutto deve trovare una persona.

Normalmente un uomo del suo tempo avrebbe messo da parte consuetudini che complicano la vita,
ma non il nostro Enrico, che invece pensava che senza quelle abitudini sarebbe mancato persino il
divertimento. E quindi Enrico, insieme all'altro caso umano, si erano accordati di non usare il telefono
per sapere dove incontrarsi, ma di andare a zonzo per il parco nella speranza remotissima di imbattersi
I'uno nell'altro e, di conseguenza, portare a termine il loro rituale mattutino. Cosi, a forza di girare, i
due riescono a trovarsi davanti all'installazione a forma di cubo con vetro rosso, nella quale e possibile
entrare per poi osservare l'esterno, per I'appunto, ora rosso.

-Dimmi, a quanti chilometri orari sei schizzato fuori dal letto per arrivare cosi in orario oggi?- chiede
ironicamente l'uomo. -Beh, sono qui ora no?- risponde Enrico in tono affabile. -Non puoi aspettarti
da noi altri le tue insensate capacita organizzative, siamo solo umani dopo tutto- dice lui abbassando
gli occhi a terra e fingendo un umile inchino. L'uomo alza gli occhi al cielo e fa un flebile sorriso
divertito. E leggermente pit basso di Enrico, ha trentaquattro anni circa, con capelli corti, scuri e
pettinati, barba fine e ben curata e due occhi color nocciola; il sinistro & sempre leggermente piu
chiuso del destro. Anche lui indossa un‘'uniforme: camicia verde oliva, pantaloni larghi marrone scuro,
scarpe sportive nere infangate e guanti spessi di tessuto arancioni. Da come é vestito sembra proprio
che ci tenga a far vedere che é un giardiniere. Sul taschino della camicia e attaccato un cartellino con
scritto Cesare Imbuto; un nome che, purtroppo, non riesce a suonare un minimo elegante. A questo
punto sono le sei e quarantatré e i due si dirigono verso quella strana opera artistica a forma di pali
colorati che tutti, inevitabilmente, associano alle uova di Pasqua e si appoggiano con la schiena sulle
stanghe di ferro. Li ha inizio uno dei momenti migliori della giornata: vedere I'alba riflessa sui tre
grattacieli del parco. Il cielo ha da poco iniziato a illuminarsi percio € di un bel blu chiaro, quasi
azzurro. Le nuvole sono viola e arancioni, snelle ma soffici, attraversate dalle scie bianche lasciate
dagli aeroplani. Li dove € sorto il sole inizia a scorgersi un caldo bagliore luminoso color ambra rosata
che inonda il cielo con una luce tiepida. Il tutto viene riflesso sulle pareti di vetro dei tre palazzi,
creando uno spettacolare gioco di luci e colori improbabile che riesce ad armonizzare le costruzioni
dell'uomo con la spontaneita e naturale bellezza del mondo. In quei momenti, & come se i rumori della
citta sparissero per fare spazio a una armonia irraggiungibile nell'ambiente urbano. | due passano
quasi un quarto d'ora ad ammirare il paesaggio; alle sette si salutano, e si dirigono ai rispettivi posti
di lavoro.






Diego Imbriani 3F

Quarto cagnino

Giovanni e un ragazzo di Milano che ha compiuto da poco i 20 anni. Giovanni abita a Quarto Cagnino
da quando ha sette anni, prima abitava a Palermo. Infatti suo padre é siciliano, mentre sua madre € di
Milano: non gli avevano mai dato troppe attenzioni, e adesso che era diventato grande ancora meno.
Giovanni alla fine dei conti & un ragazzo semplice, studia scienze motorie in Bicocca, esce con gli
amici, e ha la passione del pugilato e dello sport in generale. Delle volte ci sono giornate intere che
passa a studiare in universita, anche se spesso vorrebbe fare altro, come per esempio andare alla
palestra di pugilato ad allenarsi 0 meglio ancora uscire e andare a fare giri per il quartiere con i suoi
amici piu stretti, tra cui Alessandro, Paolo, e Tommaso, e parlare del piu e del meno della vita.

Infatti la maggior parte delle volte la sua routine consiste nello svegliarsi, andare a studiare in
universita, tornare a casa, riposarsi un po'. Poi pero arriva la parte preferita della giornata, andare a
pugilato, e sei poi non e troppo stanco uscire coi soliti tre amici. Giovanni ama cosi tanto il pugilato
perché i, in quella palestra, si puo sfogare per bene dopo le fatiche e lo stress della giornata. Il poter
picchiare quel sacco il piu forte possibile, come se cercasse di romperlo, lo fa stare bene, anzi
benissimo, e dopo gli sembra di essere piu leggero. Giovanni non é un talento del pugilato, e
scoordinato e di conseguenza si muove in maniera un po' goffa, anche se perd ultimamente é
migliorato molto e tutto grazie alla sua motivazione e alla disciplina, e al fatto che va ad allenarsi
sempre, anche quando la sua voglia e pari allo zero. Per il resto € questa la sua vita: studiare, allenarsi,
e i suoi amici. Poi si, ci sono giornate, come per esempio il sabato e la domenica, in cui la sua routine
cambia soltanto per il fatto che non va a studiare e non si allena, per il resto passa tutta la giornata
fuori coi suoi amici, se non coi soliti tre, con altri.

Le cose cambiano quando una sera a una festa, dove si era imbucato con Tommaso e Paolo, Tommaso
incontra una sua amica, e allora va a salutarla. Giovanni non conoscendola non va da lei, e rimane a
parlare con Paolo. Poco dopo si gira per vedere che fine ha fatto Tommaso, vede per la prima volta
quella ragazza, e gli viene come a mancare il respiro. Allora poi si fa forza e coraggio e va a conoscere
la ragazza che parla con Tommaso. Fortunatamente c¢’¢ i Tommaso che aiuta Giovanni a iniziare una
conversazione con la ragazza, il cui nome ¢ Marika. Dopo un po’ Tommaso lascia soli i due, che
cominciano a parlare. Hanno molte cose in comune, e si vede che parlano con gusto insieme. Finita
la serata Giovanni e Marika si scambiarono i numeri di telefono, con la promessa che Giovanni
avrebbe scritto a Marika. Giovanni € cosi contento della nuova conoscenza che il giorno dopo scrive
subito a Marika. E i due cominciano a frequentarsi fino a mettersi insieme.

Le cose vanno bene fino a quando dopo circa due mesi, poco prima dell’incontro di pugilato di
Giovanni, cominciano i problemi. Giovanni scopre, grazie a Paolo, che Marika lo tradisce. Paolo dice
di non sapere con chi, ma I’aveva vista da lontano girare a braccetto e poi baciarsi con un altro. Allora
Giovanni va subito da Marika, che in teoria doveva essere a casa a studiare, e la trova a letto con un
altro. E quell’altro ¢ proprio Tommaso. Giovanni allora se ne va prima di fare qualcosa di cui si
sarebbe pentito, mentre Marika cerca di scusarsi. Giovanni e distrutto, e proprio mentre é a casa a
piangersi addosso si ricorda del match che avrebbe dovuto affrontare, allora fa I’unica cosa sensata,
prende il borsone di pugilato e va in palestra ad allenarsi. Negli ultimi giorni si era solo allenato e
non aveva fatto altro, non aveva studiato, non era uscito con gli amici. Finalmente arriva il momento
del match e gli viene un’ansia come mai prima. Quando sale sul ring pero gli passa, e realizza che
I’unica cosa che gli importa ¢ vincere, non per dimostrare qualcosa agli altri ma per dimostrarla a se
stesso.






Kevin Mutabera 3F
Nella tua mente

Hai una vita normale. Ti svegli la mattina, vai a scuola, non ti piace molto studiare, lo fai solo perché
devi e nulla ti interessa davvero. Il fine settimana esci con due tuoi amici. Al pomeriggio torni a casa,
fai i compiti e ceni. Verso le 23:00 ti addormenti.

E una vita come un'‘altra la tua, nella quotidianita di un quartiere sempre uguale. Li, al capo opposto
di via Nicola Palmieri, il Naviglio scorre placido scandendo le tue giornate infinite. Giornate identiche
I'una all'altra fino a che non arriva il tuo compleanno e i tuoi amici ti comprano un fumetto. Non leggi
molto anche se i fumetti non ti dispiacciono. Hanno i disegni che rendono tutto migliore. Quella sera,
dopo la festa leggi tutto il fumetto d'un fiato: lo adori. Ti € piaciuto un sacco, da inizio a fine. Hai
trovato finalmente qualcosa che ti smuove profondamente all'interno. Capisci che nel tuo futuro vuoi
fare una cosa simile, vuoi scrivere e disegnare fumetti. Rimani sveglio a fantasticare alcune delle
storie che potresti creare, dei personaggi assurdi e spaventosi, e magnifici. 1l giorno dopo ti alzi e vai
a parlarne con i tuoi genitori: gli racconti del tuo desiderio. Vuoi scrivere, vuoi disegnare, vuoi
inventare, i tuoi genitori ascoltano ma vedi la loro espressione rabbuiarsi. Cerchi di ignorarlo andando
comunque avanti. Finisci di spiegarglielo. Tua madre inizia a spiegarti con calma i possibili problemi
del tuo lavoro. Dicono che non é un lavoro stabile, sempre sicuro, te lo spiegano svalutando la tua
idea. A te non piace. Non ti piace per niente. Odi con tutto il cuore in quel momento i tuoi genitori.
Provi un impulso verso di loro che non avevi mai provato prima: la voglia di ribellarti. Era la tua vita,
eri deciso ad accettare consigli, non ordini. Litighi. Cerchi di rimanere calmo ma litighi. Loro iniziano
a urlarti addosso, anche tu lo fai e ti dicono di andare in camera. Sei molto arrabbiato, ti sdrai un
attimo per riprenderti. Non ti piace che qualcun altro, chiunque esso sia, prenda il controllo della tua
vita. Scopri, il giorno dopo, che i tuoi ti hanno iscritto ad un‘altra scuola. E diversa da quella che
vorresti. E una scuola che i tuoi genitori considerano normale, sana e sicura. Sai gia che non ti piacera:
non & cio che hai scelto, non é cio che volevi. Eppure lo fai. Non hai molta scelta. Vai alla tua nuova
scuola ogni giorno per cinque anni. Ogni giorno per te € una noia indescrivibile. Ti alzi, vai a scuola,
torni a casa, ceni, fai i compiti e vai a dormire. Tutti i giorni, ogni singolo giorno. Senti che tutto
questo & privo di significato per te: ogni giorno fantastichi su come sarebbe la tua vita da fumettista.
Immagini folle di persone in grandi conferenze pronte a ricevere il tuo autografo: grandi e piccoli di
tutte le eta acclamarti e fare domande sulle tue storie. Emozionato ti schiarisci la gola: era arrivato il
momento che tanto aspettavi. Cerchi di afferrare il microfono ma la realta tronca brutalmente la tua
fantasia. Non c'e nessun microfono. Nessuna conferenza. Nessun fumetto. Dopo anni di studio inizi
a lavorare. Lentamente, col tempo, inizi a dimenticarti dei tuoi fumetti. Compri una casa, una
macchina, hai un bel cane, il tuo lavoro € ok. Lavori ogni giorno sempre allo stesso modo. Lavori per
anni, decenni e raggiungi la vecchiaia. Un bel giorno trovi nella posta di casa tua una pubblicita: era
su un ragazzo che illustrava fumetti. Ti blocchi. Avverti una strana sensazione dentro di te. Qualcosa
che avevi provato dentro di te molti anni prima: il fuoco della passione. Una parte di te dice che e
troppo tardi, che tanto non sapevi scrivere, era passato troppo tempo. Un‘altra parte di te ti dice di
provare. Ti dice che forse non € troppo tardi per le passioni, forse non &€ mai troppo tardi. Ci rimugini
un paio di giorni e alla fine in un impeto afferri il telefono e chiami il numero sull'annuncio: ti risponde
un ragazzo giovane e gentile, dalla voce simile a quella che avevi tu alla sua eta. Propone un
appuntamento e tu accetti subito. Uscendo di casa perfino I'acqua verdognola del naviglio sembra
avere una luce diversa. Vi incontrate in un bar vicino a casa e chiacchierate un po’. Ti racconta
emozionato dei suoi progetti, di cio che vuole creare e ti ricorda com'eri tu alla sua eta. Decidete di
lavorare insieme, come illustratore e scrittore. E tu inizi a scrivere qualcosa: non hai problemi a capire
cosa scrivere. Sai esattamente cosa raccontare. Scrivi di un ragazzo normale con una vita
tranquilla, in un quartiere tranquillo fino al giorno del suo compleanno quando riceve un fumetto in
regalo...



Cosi come nella tua precedente visione di molti anni fa, afferri il microfono ma questa volta non
scompare, € ben saldo nelle tue mani.



Irene Palombella 3F

Rivivendo Baggio

Baggio, conosciuta si e no grazie alla sua sagra, non aveva mai attirato la mia attenzione in
modo particolare, dopo essere andata a passare la mia vita altrove; anche se avevo vissuto li

la mia infanzia non avevo mai voluto tornarci; che ci fosse un motivo specifico no, non avevo
avuto occasione di pensarci.

Avevo finito pero per viverci da adulta a causa di un trasferimento temporaneo e di un progetto
che mi aveva obbligata a vederlo come riferimento.

Sin dai primi giorni dopo lo spostamento avevo notato la differenza con altri quartieri, cosa che
non mi era mai saltata all'occhio da piccola.

Mi era gia chiaro che Baggio avesse ancora un'identita tutta sua.

Poi, col passare del tempo, avevo scoperto ancora di pit i cambiamenti e le somiglianze rispetto
alla mia visione di quando ero bambina.

Sin da quando ero piccola Baggio era sempre stata un po’ isolata; non solo perché per arrivare
alla metropoli ci voleva molta strada, ma proprio perché, come in un paesino fuori dalla citta,
dentro questo quartiere erano rimaste vive attivita artigianali e parecchi negozi che non erano
stati assorbiti dalla grande citta.

Era sempre stata una zona “a misura d’uomo” e in questo modo c¢’era sempre anche stato un
incontro tra le persone.

Ogni giorno, dopo aver finito una tavola di lavoro a casa, facevo una passeggiata riscoprendo
ricordi su persone e luoghi che avevo amato, per ispirarmi alla tavola del giorno successivo.
Questo mi faceva ripensare alle storie che mi avevano portato fino a li.

Giorno dopo giorno cercavo sempre quale mi avrebbe aiutato a finire al piu presto le mie tavole
autobiografiche, tra le mie memorie.

Tutti i miei pensieri sui luoghi del passato mi ricordavano persone che conoscevo e con cui avevo
perso i contatti o che ancora erano nella mia vita e mi ispiravano.
Vedevo i luoghi dove uscivo con mia sorella o dove andavo a scuola, i parchi in cui stavo con la

mia famiglia o con mio marito quando eravamo ancora adolescenti e mi rendevo conto di come la
visione che avevo da piccola era cambiata da quella di adulta, dopo tutte le esperienze.

Ma piu ci pensavo e piu la figura che in ogni luogo e in ogni momento appariva nei miei pensieri
mi ricordava di non esserci.

Sapevo di dover scrivere anche di lei, e di non poter dimenticare, ma non riuscivo a disegnare
momenti belli senza pensare alla sua sparizione.

Finalmente, poi, dopo giorni, riuscii a farmi forza e apparvero chiari nella mia mente dei
ricordi che dovevo usare per forza.

Durante tutto quel giorno camminai; camminavo nei prati in cui giocavamo da bambine e disegnavo
uno schizzo su quel ricordo. Arrivavo vicino alla mia vecchia casa dove lei era solita venire o alle
strade percorse da adolescenti.

A fine giornata giunsi a casa sua, l'ultima tappa del mio viaggio di un solo giorno, che era la tappa

che piu di tutte non volevo ricordare, giunsi in un posto in cui non ero stata per molto tempo.
Perché quel posto era dove I'avevo vista l'ultima volta prima che si prendesse la vita, facendolo
qualche minuto dopo avermi salutato.



Era il posto in cui io sentivo che lei aveva scelto la morte, proprio li dove ci eravamo appena viste.
Finita quella giornata ero rimasta a casa forse due settimane di fila, e finito il mio lavoro avevo
deciso di scappare da quei ricordi.

La mia vita doveva tornare alla realta, lontana dai posti che avevo appena ricordato,

lontana da cio che mi aveva fatto completare “Rivivendo Baggio”.



e luoghi che avevo amato per ispirarmi alla tavola del giorno successivo.
Questo mi faceva ripensare alle storie che mi avevano portato fino a li.
Giorno dopo giorno cercavo sempre quale mi avrebbe aiutato a finire al pit presto le mie tavole
autobiografiche, tra le mie memorie.

Tutti i miei pensieri sui luoghi del passato mi ricordavano persone che conoscevo e con cui avevo
perso i contatti o che ancora erano nella mia vita e mi ispiravano.
Vedevo i luoghi dove uscivo con mia sorella o dove andavo a scuola, i parchi in cui stavo con la

mia famiglia o con mio marito quando eravamo ancora adolescenti e mi rendevo conto di come la
visione che avevo da piccola era cambiata da quella da adulta, dopo tutte le esperienze.

Ma piu ci pensavo e piu la figura che in ogni luogo e in ogni momento appariva nei miei pensieri
mi ricordava di non esserci.

Sapevo di dover scrivere anche di lei, e di non poter dimenticare, ma non riuscivo a disegnare
momenti belli senza pensare alla sua sparizione.

Finalmente, poi, dopo giorni, riuscii a farmi forza e a farmi chiaro nella mia mente dei ricordi

che dovevo usare per forza.

Durante tutto quel giorno camminai; camminavo nei prati in cui giocavamo da bambine e disegnavo
uno schizzo su di esso. Arrivavo vicino alla mia vecchia casa dove era solita venire o alle strade
percorse da adolescenti.

A fine giornata giunsi a casa sua, l'ultima tappa del mio viaggio di un solo di, che era la tappa

che non volevo ricordare piu di tutte, giunsi in un posto in cui non ero stata in molto tempo.
Perché quel posto era dove I'avevo vista l'ultima volta prima che si prendesse la vita; facendolo
qualche minuto dopo avermi salutato.

Era il posto in cui io sentivo che lei aveva scelto la morte, anche stando con me.

Finita quella giornata ero rimasta a casa forse due settimane di fila, e finito il mio lavoro avevo
deciso di scappare da quei ricordi. La mia vita doveva tornare alla realta, lontana dai posti che
avevo appena ricordato

lontana da ci6 che mi aveva fatto completare “Rivivendo Baggio™.



Emma Perrone 3F

I1 mio mondo non e poi cosi male

Lunedi 7 febbraio.
Giorno dell'ultimo esame.

Trovo incredibile la leggerezza con cui finalmente lascio la sede dell’universita dopo aver dato
I'esame di Marketing Industriale, ultimo della mia prima sessione. Ancora carica dell'adrenalina data
dall'ultimissimo sprint che ho appena compiuto nel percorso della mia educazione, entro nella
metropolitana mentre digito sul cellulare il numero del mio migliore amico.

-Thomas, pronto?
-Cara, ciao! Non lasciarmi sulle spine, com'é andato I'esame?

Deglutisco lentamente prima di rispondere. L'eccitazione e la frenesia sono ancora pienamente
presenti nel mio corpo.

- Trenta e lode Thomas, trenta e lode.
Ho preso trenta e lode al mio primo esame di Marketing e ultimo della sessione invernale.

Il resto della conversazione prosegue con una dozzina di urla esaltate del mio amico, complimenti ed
esultanze seguiti da quelli della mia mamma che ho chiamato subito dopo. Esco dalla metro a Bonola
sentendo che la pesantezza del mondo intero mi si € appena sollevata dalle spalle. Mi avvio verso
piazza Scolari dove si trova il mio appartamento, ma decido di fare una deviazione per il parco. D'altro
canto il parco € una delle ragioni principali per cui mi sono trasferita a Trenno, quindi e opportuno
sfruttarlo in momenti del genere.

Un poco mi manca il paesaggio dei miei amati colli bolognesi, ma il parco di Trenno mi trasmette
una grande serenita, e amo giocare con ogni cane che incrocio. Lo trovo quasi terapeutico.

Cammino per una ventina di minuti finché non raggiungo la zona con i campi da tennis, cosi da
potermi sedere su una panchina al sole. Nonostante sia febbraio il sole di mezzogiorno mi colpisce
riscaldandomi la pelle. Faccio un respiro profondo riempiendo i polmoni il pit possibile.

Quasi non mi sembra vero. Ho finito. La mia prima sessione universitaria si € finalmente conclusa, e
sono al settimo cielo.

Due settimane fa ero certa che non sarei mai riuscita a superare tutti e cinque i parziali, ero convinta
che sarei morta sommersa dall'ansia. E invece eccomi qua, con cinque esami dati, due 28, un 27, un
30 e un 30 e lode. Trenta e lode. Ogni volta che me lo ripeto nella testa sembra quasi un'utopia, e
invece eccolo qui. Sono incommensurabilmente orgogliosa di me stessa.



Potrei giurare che non avrei mai pensato di arrivare qui. Questo momento tanto atteso a cui puntavo
da giorni e giorni. Mi ero ripromessa che dopo l'ultimo esame avrei passato almeno un'ora al parco
per assaporare la liberta. Suona sciocco, lo so. Ma e quello che faccio comunque.

Se sono riuscita a oltrepassare questa enorme difficolta cosa mi impedisce di realizzare i miei sogni
pit grandi? Diventare un'imprenditrice, fare carriera nel mondo del marketing, mi sono sempre
sembrati obiettivi troppo ambiziosi. Allo stesso modo perd credevo troppo ambizioso riuscire a
entrare nella prestigiosa universita Bocconi, ma addirittura superare con voti quasi eccellenti tutti i
primi esami?

Magari questi miei sogni non sono cosi irrealizzabili. O forse sono "irrealizzabili" come pensavo il
superamento di questi parziali.

Sorrido da sola alle idee sproporzionate a cui sto dando corda.

Sono certa che la prossima volta in cui pensero di stare affrontando una situazione insormontabile
andro con la mente a questo momento e, forse anche solo per un momento, riusciro a rivivere questa
quiete e a ricordare che, alla fine, nessuno dei miei problemi sara insuperabile.

I1 mio mondo non € poi cosi male.



Scollo 3F
In nome della pioggia

Non mi sono mai reso conto di quanto velocemente passa il tempo, sara questo il motivo per cui sono
arrivato troppo tardi.

In un singolo istante tutto & caduto a pezzi. Non voglio credere di non poter cambiare questa situazione,
voglio tornare indietro, voglio sistemare tutto.

Quando piove 1’unico segno del pianto ¢ I’arrossamento del viso e degli occhi, quanto vorrei che
piovesse ora che i miei di occhi sono pitl rossi che mai.

Se potesse Luca mi porrebbe un fazzoletto. In momenti come questi riemergono cosi tanti ricordi,
che piu che consolarmi non fanno altro che farmi sprofondare nella malinconia.

I mio sguardo come sempre incrocia quello di Luca, é freddo e vuoto, assente, eppure pit sereno degli
ultimi giorni. Siamo amici da otto anni ormai, anche se mi sembra di conoscerlo da tutta la vita, ci
conosciamo meglio di chiunque altro, sara cosi per sempre.

Riaffiora tra i miei pensieri quella domenica mattina di tanti anni fa, quando abitavamo nello

stesso condominio rossastro.

Nel weekend avevo la casa tutta libera, e, se ora lo apprezzo, per un bambino di otto anni poteva
essere parecchio fastidiosa. Quindi prendevo una fetta di pancarré e senza iniziare a mangiarla mi
fiondavo fuori dalla porta... scendevo due rampe, iniziavo a mangiare il pane al terzo scalino della
seconda rampa in modo da arrivare davanti la porta di Luca con poco meno di meta fetta, suonavo
il campanello e come di solito venivo accolto dal caldo abbraccio di Vivianne, la sua mamma.

Ogni volta menzionava che fosse presto e che dovevo riposarmi di pit, perché un bambino della mia
eta deve crescere, e subito seguiva il discorso su come dovevo fare colazione con qualcosa di piu che
una semplice fetta di pane e mi invitava a entrare.

Biscotti e succo all’arancia erano diventati una sorta di tradizione, e puntualmente dopo che finivo

il primo bicchiere arrivava Luca, si mostrava infastidito di trovarmi li ogni domenica eppure poi
insisteva che non ne uscissi piu; forse perché lo costringevo a seguirmi ovunque, e preferiva
rimanere a casa a giocare che andare al parco.

Non mi piace starmene chiuso in camera sua, e quindi gli avevo proposto due opzioni: il parco Verdi
o La Spina azzurra. L unica cosa che mi piace di questo posto sono sempre stati quei due parchi
apparentemente equidistanti da dove abitavamo, sono stati piu una casa questi ultimi che
I’appartamento dove risiedo.

Luca ha sempre prediletto La Spina azzurra, sara per il laghetto principale, o forse per ’acqua in
generale. Aveva una vocazione per il nuoto perd vedevo una vera e propria ammirazione per ogni
pozza d’acqua che riuscisse a individuare, non gli avevo mai fatto domande al riguardo.

Una volta avviati verso il parco, eravamo soliti rincorrerci e con un bastone far risuonare il
cancello in metallo che separava la scuola media dal resto del mondo, la nostra futura scuola

media, che ora che ci penso avrei dovuto apprezzare di piu.

Ci rincorrevamo fino allo sfinimento, che in realta arrivava abbastanza presto per Luca, non € mai
stato bravo a correre e io sono sempre stato piu veloce di lui.

Se le altalene erano libere ci lanciavamo subito prima che altri bambini potessero conquistarle, e si
passavano facilmente ore a fare avanti e indietro. Quel giorno pero il parco era pienissimo, per il
periodo di maggio avevano messo i gonfiabili e la cosa attirava piu bambini del solito.

A Luca dava fastidio tutta quella gente, non gli sono mai piaciute le folle e quindi siamo andati in un
angolo dietro il lago principale. Abbiamo scavalcato la recinzione e ci siamo seduti sull’erba umida,
nel punto pit lontano possibile dalle oche che giravano la intorno.

Quel giorno sono sicuro fosse accaduto qualcosa di importante, avevamo parlato di una cosa, eppure
non riesco a ricordare, piano piano mi scordero totalmente di quel giorno, per ora lo stringerd a me
come posso.

Ci siamo rimessi in marcia verso casa, e di nuovo passammo davanti la scuola media,



quando ho fatto I’iscrizione per entrarci ero da Luca, avevamo fatto richiesta per stare insieme, ero
certo avremmao passato tre anni in classe insieme, e avevo ragione.

Il primo anno ¢ stato dimenticabile, non parlavo con nessuno oltre che con Luca, e quando non ero
con Luca non facevo altro che studiare. Mi manca quella voglia di imparare, la mia media scolastica
non & mai stata cosi alta come i primi due anni della scuola secondaria, non posso dire lo stesso per
Luca, se non fosse che lo facevo copiare durante le verifiche e lo aiutavo nello studio lo avrebbero
bocciato, credo si sentisse molto in colpa al tempo, ho dovuto insistere io altrimenti cocciuto com’¢
non ce I’avrebbe fatta.

La terza ¢ stato uno stacco dal mio passato, all’improvviso conoscevo tutti e tutti mi conoscevano, ho
avuto un leggero calo dei voti ma ne valeva la pena... forse ¢ stato in quel periodo che si formo una
crepa tra me e Luca.

Forse perché non avevo pit tempo per lui, smettendolo di cercare lui non ha mai provato a prendere
I’iniziativa.



Era marzo quando si trasferi nel condominio di fronte al mio, ¢’erano problemi con la gestione € i Suoi
genitori erano interessati da un po’ a spostarsi.

Ora sono grato che lo abbia fatto, & stato in quel momento che ci siamo riconciliati, credo mi avesse
spaventato la possibilita che si potesse trasferire ancora piu lontano un giorno.

Avevo iniziato ad apprezzare di piu il tempo che passavo con lui, era cambiato solo di poco.

Non so perché, nel momento in cui ho scoperto che sarebbe andato nel mio stesso liceo mi arrabbiai
tanto. Le scienze sono sempre state la mia materia, per me il liceo scientifico con potenziamento
linguistico era quasi scontato, eppure Luca a malapena riusciva a tenere il passo con il programma
delle medie.

Sono sempre stato piu veloce di lui, dopo il primo anno lo

bocciarono. Avrei dovuto avere piul tatto, al tempo non me

ne resi conto.

Era chiaro che avesse bisogno di rassicurazioni, eppure io stesso ero certo che non ce 1’avrebbe fatta.
Sono stato uno stronzo a scherzarci sopra, e non mi perdonerd mai per averlo trattato allo stesso
modo quando fu bocciato la seconda volta.

Mi sono ripromesso che se fosse capitato di nuovo avrei fatto la cosa giusta, sarei stato un buon amico,
dovevo almeno scusarmi, ma ora sento sia troppo tardi.

Non so cosa stesse attraversando, ci conosciamo da otto anni, ma non so

niente di lui. Ora sento di aver sprecato tempo.

Non ha corso Vivanne, con un passo irregolare si é diretta verso Luca, si @ mossa in una maniera cosi
delicata, c’era qualcosa di progettato, meccanico, come se gia avesse percorso quegli esatti passi
centinaia di volte.

Ormai € ferma, immobile, che siano passati minuti o secondi sembra non si possa

muovere pit. Non mi degna di uno sguardo, non si volterebbe nemmeno se la

chiamassi.

Mi chiedo come faccia a non piangere, e se piange, come riesce a farlo cosi

silenziosamente. E ancora in pigiama, senza scarpe, proprio come Luca.

Vivanne & stata per me una mamma pit di quanto mia madre potra mai essere, ma io non sard mai
come un figlio per lei, non dopo oggi. Non ho il diritto di fare pensieri di questo genere ora.

L’uomo che ha avvisato la polizia pochi minuti fa mi da una pacca sulla spalla, poi si inginocchia
vicino Vivanne e le accarezza la testa, la prende sotto braccio e la allontana dal corpo di Luca.
Girandosi lei mi guarda, sento che mi ha guardato almeno, non ho il coraggio di scoprire se con
odio o compassione. Non vorrei vedere Luca in questo stato, ora pero so che questa ¢ 1’ultima volta
che posso guardarlo liberamente.

Se piovesse almeno il sangue sarebbe lavato via, e lui amava la pioggia piu di

ogni altra cosa. Se piovesse magari avrei il coraggio di avvicinarmi e chiude i

suoi occhi.

Si sentono le sirene in lontananza, vorrei che rimanessero distanti, che siano per qualcun’altro e non
per Luca.

Non voglio pensare a cosa verra dopo, a cosa dovro dire, a cosa e come dovrd rispondere a tutte le
domande che mi faranno.

Da piccoli se combinavamo dei guai era sempre Luca a prendersi la colpa.

Tra i due io ero quello che ne combinava di tutti i colori, eppure tutto ricadeva sempre e solo su di
lui, so che lo faceva di sua volonta, eppure ho paura che in certi momenti mi abbia odiato per queste
situazioni.

Ora sento di dovermi prendere io la colpa, e per quanto vorrei evitarlo non posso ignorare questi
sentimenti.

Mi stavo preparando per andare a dormire quando mi € arrivato il messaggio di Luca, non ho letto,
non pensavo fosse un addio o, pit che un addio, un’ultima possibilita che io lo aiutassi a evitare
questo disastro.

Se almeno lo avessi tenuto impegnato per un po’, viviamo a 40 secondi di distanza, avrei potuto



salvarlo, avrei potuto fare tante cose.
Questa volta ¢ stato lui piti veloce, € lui che mi ha lasciato indietro, questa volta lche razionalmente non

¢ colpa mia, io sento che sono 1’unico da incolpare.‘ Commentato [1]: ho perso per sempre la possibilita di
essergli amico.




Elisa Timpano 3F
La fotografia

Mi sarebbe mancato il mio vecchio appartamento, la nostra vecchia casa.

Eppure eccomi li, nel posto di dietro dell'auto dei miei genitori, con le braccia incrociate e la testa che
picchiettava contro il finestrino, bagnato dalla pioggia leggera che inumidiva la terra dei campi alla
periferia di Milano.

Corvetto € quella zona che non &€ campagna e non € citta, o forse & entrambe le cose; a poche fermate
di metropolitana ci si trova davanti al Duomo, il pieno centro, con il suo ritmo sfinente, i turisti che
hanno preso I'aereo solo per farsi una foto e persone che hanno tanti soldi.

Ma il quartiere vive per le sue regole, un garbuglio di persone consuete e criminali, senzatetto e
zingari, e ogni giorno piu si percorrono le sporche strade del quartiere piu si casca dentro questa tela
di criminali e poveri, e si inizia a riconoscerli, a conoscerli, anche se da lontano e timorosamente.

Ai miei genitori e a me sarebbe convenuto spostarci un po' pit a sud, in un appartamento ricavato
dalla ristrutturazione di un vecchio rudere, verso le cascine, dove é possibile vivere meglio in quella
che una volta era chiamato Gamboloita.

Il quartiere dai cortili fioriti delle palazzine del viale, fino a Chiaravalle e alla sua abbazia, passando
per via San Dionigi e la sua statua di Cristo fatta di cemento, il parco Vettabbia e ancora piu avanti
le cascine abbandonate tipiche del paesaggio padano, infine il cimitero e le marcite, rivoli d'acqua
che segnano il terreno.

Quella sera avevamo finalmente finito di traslocare, e il tempo ci regalava uno dei paesaggi piu cupi
che poteva apparire alla finestra, la nebbia era cosi bassa che sfiorava i fili d'erba ghiacciati dal freddo
e nascondeva gli alberi che erano completamente spogli, tranne che per I'edera che ne copriva i
tronchi.

E vero che quando scende la nebbia I'orizzonte sparisce e sembra si inizi a credere di essere in un
frammento di terra che ¢ stato tagliato via.

Ero stanca, sono andata a dormire presto anche perché dovevo andare a scuola il mattino seguente,
quindi misi il telefono in carica e mi infilai sotto le coperte, dando un'ultima occhiata al ritratto
fotografico di una delle precedenti abitanti della casa: aveva un'espressione seria, come si usava, € i
capelli lunghi ricadevano sulle grandi maniche a sbuffo dell’abito scuro.

Pensai che lei non avesse gradito la presenza di qualcuno di nuovo nella sua abitazione, soprattutto
qualcuno nel suo letto, perché quella notte non ero riuscita a dormire a causa della paura e dello
sgomento: iniziai a sentire il mio nome sussurato gelidamente all'orecchio da una voce femminile:
“...Eleonora...Eleonora...”.

Non riuscii a pensare ad altro che a quella donna e a quella notte; il giorno dopo ero tornata da scuola
molto stanca e anche se avevo timore di addormentarmi mi lasciai cadere sul divano, e chiusi gli
occhi. Il sonno che feci era un turbinio di suoni gracchianti e ombre, e tutto girava, e tutto sembrava
cosi vivido che mi fece svegliare con un sussulto e il respiro mozzato.

Bevvi e mi ripresi, guardai meglio la foto, quel ritratto ormai mi inquietava, mi tormentava, e turbata
dal sogno lo presi e lo gettai, capii che aveva una brutta influenza sulla mia mente: il vetro si infranse
in molteplici pezzi, e il legno della cornice si ruppe lasciando spoglio il retro della fotografia.

Vi era scritto un nome e delle date: Lucrezia Riva 1868-1885.

Oh, come iniziai a pensare alla sensazione di avere gia letto quel nome, e di aver contato gli anni
vissuti dalla giovane su qualche lapide dimenticata!



E come sembrava malinconica la giovane Lucrezia, li appesa al muro della camera, immortalata in
quella che solo in quel momento capii non essere altro che una foto scelta dopo la sua morte.

-Cosa potevo fare per te, Lucrezia?- sussurrai, ma nessuno rispose.

Andai al cimitero a cercarla, un giardino recintato da mura in mattoni, tra le lapidi e le cappelle di
famiglia ben curate c'era una stele coperta di muschio e mangiata dalle intemperie, eppure era ben
visibile l'iscrizione nella pietra: Lucrezia Riva 1868-1885.

Mi sentivo scossa, infastidita per il fatto di non saper dare nome alle mie emozioni, rimasi seduta
davanti a Lucrezia per un po', guardando i fiori.

I miei occhi si spostarono allora su una carriola che portava degli attrezzi da giardinaggio,
probabilmente messa li dal custode, mi avvicinai, presi una paletta da giardino e mi inginocchiai sul
terreno su cui sorgeva la lapide. Scavai una piccola buca, quindi presi la fotografia dalla tasca della
giacca e la seppellii nella terra umida.

Non lo feci con razionalita o intelligenza, era un gesto che sentivo venire dalle viscere, da quel
momento Lucrezia non mi chiamo piu.



