“Selinunte, Milano”. Tante volte il racconto della citta che cambia,
taglia fuori quelle zone che sono rimaste ai margini dei grandi
processi di modernizzazione degli anni recenti. Eppure in queste
zone c’e il futuro della citta. Piazzale Selinunte, con il grande
rombo abitativo che oggi lo circonda, progettato negli anni ‘30, &
unluogo simbolodiquestoraccontomancante.“Art & Philosophy
for Community” & un tentativo di attivare percorsi di pensiero e
di riflessione che, partendo dalle suggestioni trasmesse dalla
stessa toponomastica, rimettano la periferia al centro.
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Arte e filosofia, strumenti di comunita Introduzione

Quello che troverete documentato in questo volume € il percorso realizza-
to grazie al Bando Quartieri 2019. E un percorso che si poneva come obiet-
tivo quello di trovare nuovi modi di percepire e di abitare questo spazio
comune che ¢ il grande Piazzale Selinunte e il quartiere che lo circonda:
una trasformazione simbolica del luogo, che portasse allo scoperto nuo-
ve potenzialita relazionali. E un percorso nato da un lavoro di gruppo e di
condivisione di punti di vista e in particolare di desideri: il gruppo ha rac-
colto realta di natura eterogenea, il Laboratorio di Quartiere, Casa Testori,
I'associazione Propositi di filosofia e I'associazione Punto.it che organizza
corsi di italiano per le mamme, soprattutto arabe. A proposito di deside-
ri il primo che premeva nel progettare “Art & Philosophy for Community”
era quello di pensare e rappresentare questi luoghi secondo coordinate
nuove, provando a restare liberi, per una volta, dal peso dei tanti problemi
che assillano questo quartiere. Nel gruppo di lavoro, o meglio di pensiero, si
sono inseritianche alcuniliceali, che qui abitano e che frequentano scuole
nei dintorni. La loro avrebbe dovuto essere una presenza piu importante,
ma purtroppo tutte le difficoltd connesse al Covid-19 hanno impedito un
coinvolgimento pit completo. Il percorso si & sviluppato nel senso concre-
to del termine anche come “passeggiate” tra le strade del quartiere. Alcu-
ne informali, di presa di contatto con il luogo, con le sue forme urbanisti-
che, con la sua storia. Altre invece strutturate quasi come piccole “mise en
scene” con tanto diincontri e di letture.

Uno degli elementi che caratterizzano il quartiere San Siro e ne fanno un
qualcosa di “unico” & quello di essere una “periferia interna”. Cioé non una
periferia proiettata ai margini della citta, ma una periferia nel cuore della
citta. Il tema dei confini & cosi un tema che segna il grande quadrilatero
costruito tra il 1935 e il 1947, su progetto degli architetti Albini, Camus, Pa-
lanti, Battigalli, Fabbri, Minoletti, Cerutti e Putelli. «Negli anni i confini, gia
tracciati dal progetto originario — ma senza particolari elementi di cesura
o di estrema differenziazione — si sono rimarcati e inspessiti, disegnando
una geografia della separazione che tocca oggi particolari livelli di
segregazione», ha scritto Francesca Cognetti, del Politecnico di Milano.
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La “passeggiata” da Piazzale Segesta a Piazzale Selinunte & stata pensata
proprio per sperimentare il transito attraverso questo confine: da una par-
te il quartiere bello e benestante che si distende in direzione dell’lppodro-
mo e di San Siro, dall’altra il quartiere popolare ad altissima densita umana
(in origine 6100 appartamenti), e ad altrettanto alta densita multietnica. E
il confine sul quale si posiziona la parrocchia della Beata Vergine Addo-
lorata, che raccoglie dalla sua sinistra i ragazzini in gran parte di famiglia
musulmana che frequentano i campi dell’'oratorio e sperimentano percorsi
educativi e dalla sua destra i loro coetanei che invece fanno la toccata e
fuga per il catechismo.

La toponomastica & stata un fattore prezioso, per quanto del tutto casua-
le, per cercare di sviluppare nuovi pensieri e nuovi percorsi. Curiosamente
il quartiere San Siro & fitto di riferimenti ad un mondo che sembra quanto
mai lontano, nella sua bellezza e perfezione ideale: la Grecia e in partico-
lare la Magna Grecia. Selinunte, Segesta, Mar lonio, Tracia, Micene, a cui
s’aggiunge anche una scheggia di Etruria con Preneste. Questi nomi sono
stati il pretesto per proporre al professor Aldo Scarpis di rileggere il cele-
bre Discorso di Pericle agli ateniesi proiettandolo dentro questo contesto
cosi cronologicamente e tipologicamente lontano. La toponomastica &
stato anche il pretesto per rispolverare camminando in via Tracia la risata
della donna irriverente rivolta al filosofo Talete: risata rivolta dalla donna
che svolgeva umili mestieri alluomo che “tutto doveva sapere”...

Non ha avuto invece bisogno della toponomastica Maurizio Guerri per im-
bastire il suo affascinante e provocatorio parallelo tra la Berlino 1920 e la
Milano di oggi, facendo riscoprire un personaggio come Siegfried Kracau-
er. Con il “tempio” dello Stadio di San Siro a cosi poca distanza (le urla ad
ogni gol sono piccole scosse telluriche) era inevitabile riflettere anche sullo
sport, che per sua natura & capace di rendere fluidi i confini. E entrata in
gioco la storia, attraverso quel manufatto cosi straordinariamente custodito
da chi sopra ci abita, che & il rifugio antiaereo di via Preneste 4. Poi, oltre alle
parole, anche le immagini: sono quelle scattate da Enrico Pani, un fotografo
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che qualche anno fa ha fatto un percorso contro la corrente e ha comperato
casa in Piazzale Selinunte: lo scorso anno, come preludio a questo proget-
to, aveva aperto la sua casa trasformandola in piccola sala cinematografica
dove proiettare a piu riprese uno dei documentari di Alberto Amoretti della
serie “Senegal/Sicily”: una proposta per raccontare e parlare di immigrazio-
ne la dove I'immigrazione c’€ (mentre le foto di Giovanni Hanninen si affac-
ciavano dalle vetrine del piazzale e delle vie intorno).

La conclusione sta nell’'obiettivo auspicato nel dare avvio a tutto il percor-
so: «Abiteremo nuovamente queste strade e queste piazze anche alla luce
della loro identita da ri-abitare, ri-pensare e ri-creare».

Pierpaolo Casarin
Giuseppe Frangi
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Ci fa particolarmente piacere che Maurizio Guerri abbia
accettato di partecipare a questo incontro. Guerri insegna
a Brera, lavora anche all’lstituto Nazionale Parri, ma colla-
bora con il Dipartimento di Filosofia della Statale di Mila-
no dove ha studiato Estetica per cui davvero & una figura
che, piu di tutte, pud coniugare i due aspetti che sono al
cuore del nostro progetto, arte e filosofia, intrecciandoli e
facendoci capire quanto poi possano contaminarsi reci-
procamente. Maurizio ci proporra una sorta di parallelismo
tra la Berlino degli Anni Venti e la Milano di questo tem-
po. A distanza di cento anni ci sono aspetti che possono
essere sorprendentemente corrispondenti, soprattutto
rispetto alla condizione abitativa. Guerri ci fara conosce-
re Siegfried Kracauer, un pensatore che Walter Benjamin
aveva ribattezzato “interprete dei sogni”. Il testo, ripubbli-
cato da Meltemi Editore, era stato scritto mentre a Milano
nasceva il quartiere San Siro e Berlino si stava trasforman-
do in maniera molto radicale. Quindi Berlino e Piazzale Se-
linunte, diventano cosi spazio di interrogazione. Un spazio
nel quale si muove I'intervento di Maurizio Guerri.

Ho scelto di intervenire partendo da Siegfried Kracauer perché & un au-

tore che stimola a non stare in compartimenti stagni. In particolare vi par-
lerd di un suo libro, "Immagini, Arte, Metropoli", ma non in chiave storica o
storiografica, perché, come lui stesso sosteneva, della storia bisogna ap-

propriarsi, senno si finisce per raccontare sempre la storia dei vincitori, si

finisce per rendere la storia un oggetto morto e imbalsamato.

Kracauer & una figura di formazione complessa: studia architettura, poi fa

I'ingegnere, € allievo di Husserl e di Zimmler, & considerato da molti uno dei

padri della sociologia contemporanea. Nello stesso tempo ha dedicato
quasi tutta la vita agli studi di Cultura del linguaggio e di Cinema con libri
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come La teoria dei film o "Da Calligari a Hitler", che forse & uno dei suoi te-
sti piu celebri. Abbiamo a che fare con una figura assai ricca e complessa
che, ovviamente dopo la presa del potere da parte di Hitler, come molti
suoi connazionali, per ragioni sia politiche che razziali, & stato costretto a
fuggire negli Stati Uniti, dove morira.

Il breve saggio di cui oggi parliamo, che in verita &€ una raccolta degli articoli
da lui pubblicati per la Frankfurter Zeitung tra il ‘27 e il ‘29, ha come punto
di partenza lo stupore dell’autore stesso per 'emergere e il moltiplicarsi di
nuove figure lavorative nella Berlino degli anni Trenta: gli impiegati. Da un
punto di vista statistico, sostiene che gli impiegati siano quintuplicati nel
giro di due anni, trasformando Berlino nella capitale della classe impiegati-
zia. Sono figure molto strane, molto diverse anche tra di loro. Per cercare di
decifrarli, Kracauer si basa su questa tesi: per la prima volta si ha a che fare
con una classe di lavoratori che non & consapevole del proprio ruolo all'in-
terno della societa e all'interno della vita politica della propria nazione. In
secondo luogo & la prima classe di lavoratori che vive in funzione delle im-
magini, che ha un rapporto addirittura vitalecon le immagini. Vedremo poi a
quali Kracauer si riferisce.

Questo libro mette insieme materiali profondamente disparati e diffe-
renti: statistiche, bollettini dei sindacati, comunicati dei diversi ministeri,
indagini che Kracauer stesso porta avanti con criteri di tipo sociologico.
Quello che ne emerge € che gli impiegati sono i pit grandi consumatori di
intrattenimento. E all’interno di questo quadro che emerge I'aspetto piu
inquietante messo in luce dal filosofo: questi lavoratori in fondo sono dei
proletari, costretti a vivere in case nelle zone periferiche di Berlino, hanno
subito il contraccolpo della crisi che aveva distrutto I'economia mondia-
le e che era stata particolarmente forte proprio in Germania. Insomma,
sono persone che lavorano e che vivono in una condizione di estrema
incertezza, in quanto hanno stipendi da fame, hanno I'angoscia dell’eta,
con la carriera sbarrata da chi sta sopra. E una categoria che vive una pro-
letarizzazione di fatto, eppure non si sente proletaria. Ed & proprio questo
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uno dei grandi misteri che I'autore nel libro cerca di affrontare.

Il secondo aspetto interessante, messo in luce da due attenti lettori come
Walter Benjamin ed Ernest Bloch, & che finalmente la figura dell'impiegato
viene vista e compresa. Prima, dice Benjamin e gli fa eco Bloch, questa fi-
gura veniva semplicemente considerata come un lavoratore senza una sua
specifica collocazione. La peculiarita di questo ceto & data dal fatto che gli
impiegati vivono un rapporto mai visto in precedenza con le immagini, nella
forma di spettacoli con cui nessuna altra classe lavoratrice del passato ave-
va mai avuto a che fare. Ora, la posizione di Kracauer & particolarmente inte-
ressante perché suggerisce un parallelismo, se non addirittura una sorta di
rispecchiamento, tra la Berlino degli anni Trenta e la Milano degli anni Venti.
Proseguendo la lettura ci si rende conto che, in fondo, quel tipo di immagini
che sono diventate, il sangue della vita degli impiegati, sono ancora sostan-
zialmente le immagini che, per certi versi, costituiscono il senso comune del
cittadino medio del ventunesimo secolo nella metropoli milanese. A questo
proposito vi suggerisco di vedere il video che il sindaco Sala aveva lanciato
pochimesifa, una sorta di manifesto della rinascita della societa milanese di
fronte alle prime avvisaglie della pandemia e che ha tutte le caratteristiche
di cui parla Kracauer negli Anni Trenta, riferendosi alle immagini che costitu-
iscono I'identita stessa della classe impiegatizia.

Sempre negli Anni Venti, sempre sulla “Frankfurter Zeitung”, Kracauer pubbli-
ca un saggio molto importante, uno dei primi saggi dedicato in maniera spe-
cifica alla fotografia. Lautore riflette sul tipo di fotografia che viene utilizzata
nelle riviste illustrate e nei cartelloni pubblicitari definendola “come un manto
dineve chericopre tutto il paesaggio che ci circonda rendendolo tutto unifor-
me”. In questo scritto degli anni ‘20 va cercato uno dei primi tentativi di com-
prendere il rapporto di consumo delle immagini che diventano linfa vitale, pur
senza essere comprese, per la creazione di un senso compiuto. Quali sono le
caratteristiche salienti del video promosso dal sindaco Sala? E un'immagine
che Kracauer definirebbe un paesaggio ricoperto dalla neve: non ci sono dif-
ferenze, non ci sono contrasti, non ci sono contrapposizioni. Tutto & ricoperto
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da un’unica patina, da un unico sottile smalto evidentemente molto luccican-
te, molto bello, ma tutte le differenze, tutte le contrapposizioni, i chiari e gli
scuri vengono a mancare. Non & un caso che il video prodotto dal Collettivo
Zam come risposta abbia invece riportato alla luce quelle differenze, quel-
le contrapposizioni, quell’alto e quel basso che vivono all’interno di una citta
come Milano. Il meccanismo che Kracauer cerca di illustrare & I'idea che per
la prima volta le immagini iniziano ad essere oggetti totalmente uniformi, non
dialettici, privi di profondita, ma nello stesso tempo - per citare un termine
che usera GlUnther Anders negli anni ‘560 — sono un modello induttore. Sono
immagini che di fatto spingono i cittadini, con la forza oggettiva di un mezzo
come la fotografia, a pensare che tutto vada bene. Spingono a quell’atteggia-
mento che &€ emerso davanti a tutti noi, collaborando alla Casa della Memoria,
di vedere ogni giorno centinaia di persone recarsi al Bosco Verticale, diventa-
sel-

|u

to il nuovo simbolo di Milano che ha quasi scalzato la Madonnina. Farsi i
fie” davanti al Bosco Verticale & una pratica che coinvolge tutto e tutti, anzia-
ni, giovani, donne, bambini, lavoratori, disoccupati, diseredati. Ecco, l'aspetto
interessante su cui Kracauer ragiona in queste pagine € che per la prima volta
esiste un gruppo di lavoratori che ha delle caratteristiche specifiche, & prole-
tarizzato, ma non si sente proletario, non vuole essere proletario e continua
ad inseguire il sogno di diventare come il dirigente dell’azienda per cui lavora.
Il filosofo usa un’immagine bellica, non a caso: se una volta gli impiegati erano
i sottoufficiali del capitale, da questo momento in poi, di fine degli anni ‘20,
sono diventatila carne da macello, i soldati semplici del tutto interscambiabili
che costituiscono l'esercito industriale di riserva. Lidea € che nella Germania
della fine anni 20, in particolar modo a Berlino, considerata una sorta di mi-
crocosmo dentro cui guardare all’'intera societa tedesca, la ratio del capitali-
smo agisce solo esclusivamente sui meccanismi di funzionamento del lavoro
senza alcuna ottica di emancipazione dal punto di vista di chi lavora.

Qual & il corrispettivo dei luoghi di intrattenimento che si diffondono,
che si sviluppano nella Berlino degli anni Trenta? Quali sono questi luo-
ghi indiscutibili, queste cattedrali dell’estetizzazione della politica, come
le avrebbe definite Walter Benjamin qualche anno dopo? Nella Berlino di
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quegli anni c’era un luogo simbolo: era il Moka Efti che, come silegge nella
didascalia di tante cartoline, era il pit grande caffé d’Europa. Locali come
il Moka Efti non erano dei veri e propri caffé ma luoghi di intrattenimento a
360 gradi: dentro si trovavano anche sale cinematografiche, per i giochi di
prestigio, per le scommesse. || Moka Efti era uno dei pitu famosi, ma c’era
anche lo Haus Vaterland, locali dalle superfici enormi, dove si andava so-
prattutto per intrattenersi.

Questi luoghi diventano lo spazio nel quale I'impiegato si distrae dalla pro-
pria condizione, evita il confronto con la propria condizione, non si interes-
sa al proprio sfruttamento economico e semplicemente sogna di diventare
come il proprio superiore. In un saggio dal titolo molto esplicativo "Le pic-
cole commesse vanno al cinema", Kracauer analizza le storie, soprattutto i
film che sirivolgono alle signorine. Sono film di cassetta con una trama sem-
pre molto simile: I'impiegata o la commessa del negozio attraverso una serie
fortunata di vicende finisce per sposare il direttore del negozio o il direttore
dell’azienda per cuilavora. Kracauer non € un iconoclasta: passa infatti qua-
si tutta la vita a studiare e lavorare per il cinema. Proprio nella sua "Teoria del
film" ¢’ una delle riflessioni piu belle a mio avviso sull'importanza delle im-
magini. Dopo la fine della guerra vede le immagini terrorizzanti e orrende dei
cumuli di cadaveri fuori dai campi di concentramento, immagini girate dall’e-
sercito americano, con i bulldozer che spingono i poveri corpi dentro alle
fosse comuni. La domanda che si pone Kracauer & se non ci sia una sorta
di attrazione fatale verso l'orrore. La sua risposta & che chi ragiona in questi
termini non ha capito niente: in fondo il cinema e la fotografia hanno per noi
la stessa funzione che ricopriva per Perseo lo scudo che gli era stato donato
da Atena: Perseo riesce a tagliare la testa alla Gorgone, grazie allimmagine
riflesse sullo scudo.

Kracauer, che pur era un uomo che lavorava attorno alle immagini, scorge-
va in esse la crescente forza di incantamento nei confronti dei cittadini.
Aveva analizzato anche le pubblicita sulle riviste che per la prima volta si
rivolgevano al mercato del ceto impiegatizio, trattando temi di cui prima
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nessuno scriveva. Queste pubblicita - che andavano da prodotti contro la
perdita dei capelli alla pulizia del viso e a tante altre questioni di carattere
cosmetico, ruotavanointorno alladomanda del “come devo fare per diven-
tare bello”. Anche in questo caso l'analisi & particolarmente interessante
perché, analizzando alcuni colloqui di selezione per gli impiegati, aveva os-
servato che prendendo in esame alcuni per la prima volta un direttore del
personale aveva usato un’espressione che poi sarebbe diventata di routi-
ne in tante varianti: “come deve essere il vostro impiegato ideale?” Dall’a-
nalisi delle risposte avrebbe tratto anche il titolo di un saggio: deve avere
“la carnagione moralmente rosa”. Kracauer si fissa su questa implosione
dell’estetica, intesa come cosmetica. La morale, lui scrive, diviene cosmesi.
Non si chiede piu al tornitore di saper lavorare al tornio, non si chiede piu
al saldatore di saper saldare, ma gli si chiede che tipo di anima sia, per far
si che quest’anima venga alla superficie. Si vuole modellare e plasmare il
tipo umano. | casermoni del piacere, ’'Haus Vaterland, il Moka Efti di Berlino
sono il simbolo di questa metamorfosi sociale.

Qual & la conclusione a cui arriva Kracauer, se di conclusione si puo par-
lare? Che fondamentalmente gli impiegati sono dei senza tetto spirituali,
non hanno una casa e nemmeno la cercano. Leggo questo passaggio: «La
massa degli impiegati si distingue dal proletariato perché & spiritualmen-
te senza tetto. Per il momento non sa trovare la strada che lo porta tra i
compagni. La casa fatta di concetti e sentimenti che aveva abitato finora
€ crollata poiché lo sviluppo economico I’ha privata delle sue fondamenta.
Al presente vive senza una dottrina verso cui poter alzare gli occhi, senza
uno scopo da poter interrogare. Vive dunque nella paura di alzare gli occhi
e diinterrogarsi fino in fondo».

Per tornare all’'oggi, al di |a del colore politico della giunta che amministra
la citta, la cosa che mi sembra si sia sviluppata soprattutto negli ultimi anni
€ una sorta di sentimento condiviso che Milano sia la citta della crescita,
dove tutto funziona, dove la moda e I'architettura si respirano esattamen-
te come lo smog. Abbagliati da questa immagine & venuta a mancare una
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visione critica e autocritica della citta stessa. Trovo ad esempio agghiac-
ciante la sola proposta dell’abbattimento dello stadio di San Siro, visto che
riguarda oltretutto questa zona al centro delle vostre riflessioni. La ritengo
una forma di speculazione delirante, assurda. Cioeg, di tutto avrebbe biso-
gno Milano tranne che dell’abbattimento di San Siro e della ricostruzione
di un altro stadio.

Sentendola parlare mi & venuta in mente la funziona pe-
dagogica che ha avuto l'albo illustrato per bambini: ricor-
do come Brecht abbia concepito il suo abbecedario della
guerra. E analogamente ricordo i bambini che nella Berlino
distrutta non smettono difare teatro, digiocare, puressen-
do circondati dalla distruzione. E un’azione spontanea e
insieme un’azione politica. «cApprendete ad apprendere e
non disapprendetelo mai», raccomandava Brecht. Quello
di cui lei ha parlato, ha una funzione pedagogica opposta,
nel senso che & un dispositivo per plasmare 'immaginario
di questi impiegati. Di fronte a questo rischio, l'illustrazio-
ne dell'infanzia, proprio quella tedesca, dal mio punto di
vista insegna come il rapporto tra soggetto e ricerca pos-
sa rimanere attivo e mi sono venute in mente quelle tavole
illustrative spesso dedicate alle citta, le “Wimmelbuch”, le
“Brulicanti” che in tanti abbiamo avuto modo di vedere.
Sono quelle immagini colme di oggetti, nelle quali il parti-
colare deve essere cercato con un occhio molto attento,
e quindi suggeriscono tutta un’altra posizione al soggetto
che guarda l'illustrazione. Anche Bruno Munari ha sugge-
rito uno sguardo cosi quando ha disegnato Milano. Forse
la tradizione delle illustrazioni dell'infanzia dice qualcosa
rispetto a come il soggetto possa essere libero di immagi-
nare e pensare di fronte allimmagine.
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Sono perfettamente d’accordo, I'esempio dell’“Abici della guerra” di
Brecht mi sembra proprio calzante. Brecht ci lavoro per tanti anni, e an-
che se & un libro estremamente piccolo dal punto di vista delle pagine
e del numero di parole, & importante proprio il lavoro sulle immagini che
propone. Un lavoro che va nella direzione di una presa di coscienza, di
una costruzione. Kracauer pilu volte insiste nel dire che non si capisce
chi siano gli impiegati né gli impiegati, stessi capiscono chi sono. Que-
sto accade perché si guarda al mondo del lavoro e delle fabbriche solo
in forza di numeri e di statistiche, che generano poi punti di osserva-
zione sempre diversi uno dall’altro. Ad esempio € un modello di analisi
al quale sfugge tutto I'aspetto dell’limmaginario di cui abbiamo parlato
fin qui. Per questo Kracauer sostiene invece di voler lavorare attraverso
montaggi, ricostruendo la realta che sta osservando come un mosaico,
con tutte le sue sfaccettature.

Credo sia giusto allarmarsi e anche scandalizzarsi rispetto
ad operazioni come quella che riguarda lo stadio di San
Siro. Perd non dimentichiamo che Milano ha questa ca-
ratteristica: si & sempre distrutta e ricostruita su se stessa.
Non & un caso che dell’Anfiteatro rimangano solo qualche
traccia mentre a Roma, nonostante tutte le trasformazio-
ni, resta un monumento come il Colosseo. Per una ricerca
realizzata al Politecnico di Milano mi sono occupato del
destino della Caserma Garibaldi, di fronte all’Universita
Cattolica. Ebbene, il piano di sedime dell’edificio coincide
con quello della chiesa di San Francesco Grande, che per
dimensioni era seconda solo al Duomo. Per le fondazio-
ni della caserma sono stati utilizzati i resti della chiesa. Si
potrebbero fare poi tanti altri esempi. Credo che sia pro-
prio un carattere che Milano da sempre, che, ci piaccia o
no, ha sempre avuto.
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Osservazione giustissima. Chiunque abbia vissuto a Milano si rende
conto che & una citta pocorispettosa del proprio passato. Si passa per
via Arena o per via Circo, ma degli edifici evocati nella toponomastica
restano solo pochi sassi. Verso San Siro puo prevalere una sorta di fe-
ticismo, per la grande storia che lo stadio ha avuto e per il suo fascino.
Pero si legge il progetto che porta alla sua demolizione, si resta scon-
volti per quella macchina speculativa che viene venduta come pro-
cesso di rigenerazione urbana. Non sono tradizionalista, perd, quando
vedo che pezzi di citta che vengono privatizzati, non mi accontento di
sapere che a Milano si & fatto sempre cosi...

L'unica parola che mi sembra un po’ estranea alla Mila-
no di questi anni paradossalmente & proprio la parola
“impiegati”. Posso immaginare che la Berlino degli anni
Trenta fosse una citta dove la figura sociale dell'impie-
gato fosse dominante, nella Milano di oggi non vedo una
figura analoga. Da una parte ci sono persone incredibil-
mente marginalizzate, quelle che stanno pagando di piu
la crisi, dagli immigrati, i giovani, gli anziani soli e cosi via;
dall’altra invece figure che possiamo definire “creative”,
che si sono lasciate alle spalle il rapporto di dipendenza

2467

lavorativo proprio dell’“impiegato”.

Ovviamente facendo un po’ il "fanta-Kracauer", mi viene da dire che
I'immagine che lui da degli impiegati € gia molto orientata in direzione
di figure che sono “imprenditori di se stessi”. Resta comunque un altro
importante tratto comune tra le due condizioni, I'impiegato berlinese e
il lavoratore della Milano del XXI| secolo: & un’incapacita critica, una vi-
sione assolutamente pacificante, priva di contrasti rispetto al contesto
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in cui vivono. Accettano il lavoro di decostruzione che si fa neiloro con-
fronti passivamente. Si nutrono diimmagini e simbologie per nasconde-
re un vuoto esistenziale.
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Rileggiamo il celebre discorso di Pericle in un contesto
che sembra cosi tipologicamente lontano dall’Atene del V
secolo. Lunico fragile nesso sembra sia la toponomastica
che ci proietta nel mondo della Magna Grecia, ma non &
solo cosi. Guidati da Aldo Scarpis, grecista, per tanti anni
professore al Liceo Parini di Milano, abbiamo provato a
proiettare quelle parole nel contesto di Piazzale Selinunte.

“Comunita” in tutta la storia e la cultura greca &€ sempre sinonimo di polis.
Gli oratori parlano continuamente di to koinon tes poleos, cioé la comu-
nita della citta, per dire la citta. Nel mondo greco polis e comunita rappre-
sentano I'elemento fondamentale. Leggere tanti testi greci oggi per noi &
sempre meraviglioso ed anche un’occasione di riflessione, di ripensamen-
to e di esperienza.

E chiaro che le differenze esistono e sono gigantesche. Quando parliamo
di democrazia greca, a parte il nome, c’€ ben poco in comune con la no-
stra concezione di democrazia. La differenza fondamentale & che nel mon-
do greco non esiste lo Stato, esistono solo le singole poleis. Sitratta quindi
di un mondo che viene definito dagli antropologi societa “vis-a-vis”, faccia
a faccia. Nella polis greca tutti si conoscevano: come nella citta medievale.
Non c’era il campanile che in caso di pericolo suonava e diventava il mezzo
di comunicazione tra i cittadini, ma nella citta greca c’é l'araldo, il keryx,
dalla voce stentorea. Laggettivo stentoreo deriva dal nome di Stentore: I'a-

raldo che nell’'lliade va in giro a gridare “riunione!”.

Parlo oggi del discorso di Pericle contenuto nel secondo libro della Guerra
del Peloponneso di Tucicide. Questo testo & la celebrazione, I'idealizza-
zione della democrazia greca. E la democrazia comporta un salto enorme
nello sviluppo della civilta greca. La societa greca, fin dall’inizio, € un am-
pliamento della societa tribale. Cosa significa societa tribale? E la forma
piu primitiva di societa, quindi la famiglia, il ghenos in greco, gens in latino;
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poi si arriva fino alla parola clan degli scozzesi. La gens, il ghenos, il clan
non significano semplicemente famiglia: indicano tutti quelli che si rico-
noscono discendenti di un progenitore mitico o divino. In tutta la storia
romana le gentes continuarono a essere importanti e a ad esercitare una
complessa dialettica con l'idea accentratrice dellimpero: sono le grandi
famiglie patrizie che imperatori drastici come Nerone tentavano continua-
mente di liquidare. Famiglia contro stato. Nella popolazione, anche molto
grande, che Roma arriva ad avere, una persona esisteva solo nel suo rap-
porto con unagens, vale a dire o ne era membro per discendenza altrimenti
I'unica cosa possibile era diventare un cliens, un cliente: & la parola da cui
viene il “clientelismo” di oggi.

Quanto piu debole & lo Stato, tanto piu forte € la societa tribale e cliente-
lare, perché, senza lo Stato che garantisce, era necessrio andare dal po-
tente che, oltretutto, a differenza dello Stato, & una faccia, &€ una persona,
€ “il padrino” di Marlon Brando. E questo permette, tutto sommato, un tipo
diverso di affezione e di rispetto: &€ piu facile rispettare una persona che un
principio astratto. (Parlando da vecchio professore di lettere, vi invito a ri-
leggere il primo capitolo dei Promessi Sposi. Il povero don Abbondio, poco
incline alla violenza, non poteva certo diventare un bravo e quindi non gli
resta altra “famiglia” a cui appoggiarsi che la Chiesa.)

Cosa succede nel mondo greco? Levoluzione della storia greca tutto som-
mato dura un paio di secoli, se vogliamo osservare attentamente le cose: c’é
la costruzione della citta e poi la sua caduta, perché nel quarto secolo tutto
questo sparira e si passera ad un’altra forma di potere che & incarnata da
Alessandro Magno, I'impero universale, che diventera poi il riferimento per
Roma. Atene, tuttavia, resta fino ai nostri giorni 'emblema della democrazia.

Non sempre si dice che la democrazia € detestata da tutti gli autori classici, da
Platone, da Aristotele stesso; € detestata perché viene fatalmente identificata
con quella che gia allora fu chiamata demagogia, cioe la mancanza di controllo
del popolo. Questo perd non toglie nulla allimportanza che Atene ha avuto.
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Nel corso del V secolo, quindi dalle guerre persiane nel 490/80 fino alla
caduta di Atene alla fine del V secolo, possiamo vedere (e qui arriviamo
al discorso sulla comunita), I'evoluzione dell’idea di citta. La civilta ate-
niese € sempre una civilta politica, la polis & al centro di qualsiasi attivita;
quando parliamo per esempio del teatro e della tragedia greca, noi iden-
tifichiamo la tragedia con lo studio dei grandi misteri e problemi dell’'uo-
mo (destino, colpa, passione). Ma questo & vero solo in parte. | grandi
problemi e misteri delluomo sono sempre rappresentati di fronte alla
citta. Il pubblico va a teatro di giorno, quindi con la luce naturale. Sono
anche 30mila persone sedute in uno spazio che assomiglia pill a uno sta-
dio che a un teatro, per cui si vedono gli attori in scena ma si vedono an-
che tutti i concittadini intorno a sé. In scena poi si rappresentano storie
che hanno sempre un significato politico. La piu famosa tragedia antica,
I’Orestea di Eschilo, non & solo la storia del matricidio di Oreste che deve
uccidere la madre per vendicare il padre, non & un fatto psicologico, &€ un
fatto sociale, collettivo. La storia dell’Orestea € la storia della legge. La
storia dell’'uscita dalla legge arcaica familiare, dove se io uccido te, tuo
figlio deve uccidere me, mio figlio dovra uccidere tuo figlio; & la legge del
taglione, ma anche la faida. E questa faida & la maledizione infinita che
grava sulle grandi figure della mitologia greca. Ogni famiglia del mito gre-
co & una famiglia maledetta in cui le colpe ricadono sui figli, sui figli e sui
figli in una catena inesorabile. In Eschilo, nell’Orestea, sono gli Dei stessi
a voler interrompere la catena e ad affidare la giustizia non piu al singolo
individuo ma alla fondazione di un tribunale sul quale non ricadra il san-
gue dei morti, come invece continua ad accadere. LAntigone di Sofocle
& diventata attraverso i secoli il simbolo della resistenza civile: rappre-
senta il dovere che l'individuo ha di opporsi a uno Stato quando la legge
e ingiusta. Nel Dopoguerra, nella riscrittura di Sartre, & diventata simbolo
della Resistenza al fascismo, al nazismo e i meno giovani di voi si ricorde-
ranno un film del ‘68, di Liliana Cavani, che si chiamava “l cannibali” in cui
Antigone era la rivoluzione giovanile. Un fatto pero curioso & che storica-
mente Antigone rappresenta il mondo del passato, quello della tribu; in
classe dicevo per scandalizzare i miei studenti che Antigone ¢ la figlia del
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mafioso che si butta sotto le ruote della macchina della polizia quando
portano via il padre. Contro Antigone c’e¢ Creonte che fa una legge ingiu-
sta.ll problema perd non & chi dei due abbia ragione, perché per Sofocle
nessuno dei due ha ragione: sia Antigone, tutta presa dal mondo del pas-
sato, che Creonte, tutto preso dal mondo del futuro, non fanno la cosa
che & fondamentale nella polis e cioé “comunicare”, mettere in comune.
Lo strumento della comunicazione in Grecia, e di questo siamo debitori
ancora oggi, € la parola: logos, che vuol dire sia pensiero che parola, &
il pensiero espresso, non l'intuizione. Il pensiero espresso che diventa
lo strumento, diventera poi la dialettica di Socrate, diventera il discorso
che permette di combattere senza uccidersi.

E il luogo di tutto questo ¢ la piazza, I'agora: in greco il verbo “agoreuo”
significa “parlare in pubblico”. Agora, cioé la piazza, ha la stessa etimolo-
gia. In piazza si tenevano i discorsi pubblici, le assemblee di Atene a cui
partecipavano tuttii cittadini, naturalmente solo maschi perché le donne
dovevano stare in casa in quanto “la miglior lode per una donna & che
non si parli mai di lei”, dice Pericle. In piazza si svolgevano anche i famosi
processi, come quello a Socrate; tutti i processi degli oratori greci erano
tenuti in un angolo della piazza, non c’erano neanche gli edifici.

Accanto alla piazza c’¢e il teatro, tragico e comico. Quando noi diciamo
“filosofo”, pensiamo ad un vecchio strambo che vive nella Foresta Nera,
in una capanna e parla in tedesco di cose misteriose. Il filosofo greco
per eccellenza & Socrate che era un balordo che girava per I'agora, per la
piazza, e batteva sulla spalla alle persone e parlava con loro, li interrogava
e li faceva pensare. Nel meraviglioso finale del Simposio di Platone, dopo
cheisapientiriuniti alla festa per tutta la notte hanno parlato sullamore e
bevuto, uno alla volta cascano ubriachi sotto la tavola. Lultimo rimasto in
piedi & Socrate che si guarda intorno, vede che tutti sono crollati, si alza,
esce dalla casa, si lava la faccia alla fontana che c’e vicino alla casa e va
“in piazza a fare quello che faceva tuttii giorni, cioé a parlare”.
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Con questo, credo, tento di rispondere allimportanza della comunita.
Perché Pericle? Discussioni sulla miglior forma di governo ce ne sono tan-
te nella letteratura antica, in Erodoto, nei tragici, in Platone... La Repubbli-
ca di Platone, sono dieci libri giganti per costruire la citta perfetta, ma &
anche un libro dell’orrore, perché se c’€ una cosa spaventosa & una citta
governata dai filosofi. La citta governata dai filosofi si chiama totalitari-
smo. |l filosofo non solo ti dice cosa devi fare, ma ti dice anche cosa devi
pensare.

Per esempio, io amo tanto Cicerone nella letteratura latina. Cicerone &
un personaggio importante che amava Roma e non voleva che Roma di-
ventasse un impero, voleva che rimanesse una repubblica. La repubbli-
ca romana € una repubblica aristocratica. Cicerone in tutte le sue opere
cerca di costruire I'etica del potere. Lopera in cui affronta maggiormente
questo tema & il De officiis, (i doveri): il dovere & caratteristica del poten-
te non dello schiavo. Lo schiavo non ha doveri perché lo schiavo non ha
possibilita di scelta. E il potente che deve scegliere e fare il bene della
comunita: la Res Publica.

La formula di Cicerone € la “concordia ordinum”, cioé la concordia del-
le classi sociali. Allora la Res Publica, la "cosa comune", & costituita dalle
classi sociali che devono essere in armoniosa armonia; pero, pur con tutte
le cose meravigliose che Cicerone dice, non va tanto piu in |a dell’episodio
famoso che una volta si leggeva alle scuole elementari: 'Apologo di Mene-
nio Agrippa, quando i plebei fecero lo sciopero e si ritirarono sull’Aventino
con lintenzione di non voler piu lavorare. Menenio Agrippa in quell’occa-
sione tiene il famoso discorso in cui proclama che lo Stato & come il corpo
umano, immaginando che le membra del corpo, i piedi, le mani siribellasse-
ro dicendo che lo stomaco mangiava tutto il loro lavoro e non faceva nien-
te. Pero senza lo stomaco che mangia, digerisce e rimette in circolazione il
nutrimento, il corpo muore. Quindi il grande messaggio di Cicerone & che
ognuno deve rimanere nel suo ruolo.
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Il discorso di Pericle si distingue da tutti gli altri e ha delle note di moderni-
ta straordinaria anche se vanno prese con le pinze. La democrazia: quella
ateniese & la democrazia di una citta, non di una nazione, quindi di poca
gente che si conosce. Loccasione del Discorso € la celebrazione dei primi
morti nella guerra del Peloponneso, la guerra fra Atene e Sparta. Pericle,
che & a capo dello Stato, tiene il discorso funebre e dice: «Non lodero i
soldati morti, loderd i principi per i quali sono morti...». E poi: «Noi abbiamo
una forma, un sistema politico che non imita nessun altro, anzi sono gli altri
che imitano noi».

C’e la consapevolezza dunque di aver creato qualcosa di nuovo. Semplifico
la traduzione perché in greco € uno dei testi piu difficili, ma anche la resa in
italiano non & semplice. Dice Pericle che la democrazia si chiama cosi per-
ché 'amministrazione dello Stato non & rivolta a pochi ma alla totalita della
popolazione. Le leggi regolano le controversie private in modo che tutti ab-
biano un trattamento uguale di fronte alla legge. Questo non era cosi ovvio
nel V secolo a.C. Quando leggo a scuola queste righe bisogna fare notare ai
ragazzi cosa vuol dire uguaglianza di fronte alla legge. Pericle esalta la cre-
azione dell’'uguaglianza di fronte alla legge. Per quanto riguarda il prestigio
delle singole persone, questo viene raggiunto non in base allo stato sociale o
alle origini, ma in base al merito: & la scoperta della meritocrazia. E per quan-
toriguarda la poverta, nessuno che abbia la capacita di operare nell'interes-
se dello Stato deve essere ostacolato dalla modestia delle sue origini.

Leggo un altro passo. «La nostra € una vita libera non soltanto per quanto attie-
ne ai rapporti con lo Staton. Il testo greco dice che «noi siamo governati libera-
mente». Un’espressione che & un ossimoro, che accosta due parole di significa-
to opposto. “Essere governati” & l'opposto di “essere liberi”. Eppure Pericle dice
orgogliosamente: siamo liberi in quanto siamo governati. E la legge & la garanzia
della nostra liberta. Che sia Pericle (la voce che parla) o Tucidide (il cervello che
pensa) non lo sapremo mai, ma chi ha scritto queste parole trae da questa af-
fermazione una conclusione che riguarda non solo la vita politica del cittadino
ateniese ma anche quella personale, interiore, individuale di chiunque.
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Continuo a leggere: «..una vita libera non solo per quanto attiene i rapporti
con lo stato ma anche nei rapporti quotidiani che di solito sono impronta-
ti a reciproco sospetto». Nei rapporti d’istinto abbiamo paura degli altri, ad
Atene no. Perché? «Nessuno si scandalizza se un altro si comporta come
meglio gliaggrada e non per questo lo guarda storto, cosa che di per sé non &
dannosa, ma da comunque fastidio». Dal principio di liberta politica Pericle
trae una conclusione anche per quanto riguarda la vita quotidiana, la vita
non politica, la vita “dei vicini di casa”.

Atene & una citta ricca, &€ una citta commerciale. Atene & a capo di un impe-
ro; in confronto con gli imperi successivi & un mini-impero, che abbraccia
le isole dell’Egeo e le citta dell’Asia Minore, dell’attuale costa turca. Pero i
prodotti di tutti questi territori arrivano ad Atene e suggeriscono a Pericle
questa osservazione: «La nostra citta € cosi grande che da tutta la terra ci
arrivano merci di ogni tipo. E percid succede che il piacere che proviamo
nel godimento dei beni degli altri paesi non sia meno familiare di quello che
abbiamo nel gustare i prodotti della nostra terra». Cosa spinge uno storico,
un politico a dire una cosa come questa? Questa &€ un’osservazione di psi-
cologia sociale: in questa frase si parla di apertura mentale, di tolleranza, di
cosmopolitismo.

Edeccoil terzo punto.C’e€ un famoso capitolo del Discorso che dice: «kAmia-
mo il bello, ma con senso della misura». E poi «...coltiviamo i piaceri intellet-
tuali, ma senza debolezza». Questa € una pagina proprio sulla cultura: noi
siamo intellettuali, ci piace il pensiero, ci piace la cultura, ci piace discutere,
e come lo facciamo nei rapporti privati, o nelle occupazioni di lavoro, cosi ci
piace - & proprio una questione di piacere- interessarci della cosa pubblica,
perché Atene € una comunita e la cosa pubblica riguarda tutti quanti. E da
qui deriva il gusto della discussione.

Qui tutto il discorso & condotto in funzione polemica contro il nemico ate-

niese, Sparta, dove la societa era esattamente 'opposto. A Sparta non c’e-
ra cultura, a Sparta non c’era logos, non c’era discussione. Non per niente
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'aggettivo “laconico” (Sparta era in Laconia) significava allora come oggi,
di poche parole. Sparta era un esercito permanente.

Pericle costruisce intenzionalmente una contrapposizione culturale, ideo-
logica, tra la democrazia ateniese e il rigorismo spartano. Per gli spartani, gli
ateniesi erano effeminati e deboli. Non parliamo poi dell’lamare la filosofia:
il vero uomo deve combattere e basta. A Sparta infatti non c’erano monu-
menti pubblici, teatri, portici per il passeggio. E Tucidide stesso a scrivere:
«Fra 2000 anni uno che visitera Sparta non sapra neanche dove sorgeva
perché non ci sono edifici, c’€ solo un tempion».

A questo punto si potrebbe riprendere tutto dall’inizio e fare la critica di tutto
questo. Ed & cio che Tucidide fa nel resto della sua opera. Lutopia perfetta
dell’Atene periclea mostrera l'altra faccia: 'imperialismo, la politica di forza. Cio
non toglie quello che dicevo prima: nessun testo antico ha avuto il coraggio di
parlare apertamente di un mondo in cui la comunita dei cittadini si realizza cosi
perfettamente, in cui la realizzazione individuale si compie nella partecipazio-
ne alla vita pubblica. Queste cose, certamente sono state pensate, anche se
realizzate solo in parte. Per questo il Discorso & un testo che vale la pena di
tener presente e dileggere ancora oggi e di leggerlo a scuola perché & un buon
punto di partenza proprio per 'educazione alla cittadinanza.

E ora veniamo a noi. Quando insegnavo in classe, dopo la spiegazione di un
testo dicevo ai ragazzi, «kadesso cambiate il soggetto e mettete “io”. A volte
era uno psicodramma, ma a volte si restava tutti a bocca aperta.

Atene non era Milano. Erano 30mila abitanti, il teatro li poteva contenere tut-
ti. E chiaro che la democrazia diretta & un’utopia, anzi, probabilmente & an-
che un orrore, specialmente con 'aumento dei mezzi di comunicazione che
sono incontrollabili. Perd che sia la piazza, che sia la scuola, che sia anche
il condominio, quando mai a scuola si fa un’attivita che sia comune? Quello
che & straordinario in questo discorso & che Pericle parla solo dei piace-
ri che la citta procura, in contrapposizione appunto con gli Spartani, tutta
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dovere e disciplina. Dice: «Noi siamo disposti a morire per la patria in nome
della liberta e del piacere di fare una dolce vita». Lui la chiama anche “la dol-
cezza del vivere” ad Atene perché in Atene le regole non sono limiti, le regole
sono la garanzia della liberta, perché ci si € abituati al colloquio, al dialogo,
ci si diverte persino a litigare a parole. Poi ci sara la guerra civile, ci sara il ter-
rorismo: in 30 anni ad Atene succede di tutto. Pero l'idea che si possa vivere
bene, in comunita, & un insegnamento positivo che passa oltre i corto circu-
iti della storia. La legge non &€ negazione, &€ affermazione.

E un concetto importantissimo perché ogni volta, a pro-
posito di liberta, si pensa che l'individualismo non possa
coesistere con un’idea di benessere che, pero, € un be-
nessere collettivo. Invece il benessere collettivo & la tua
felicita personale e la tua liberta.

Pericle dice che «la citta ha preparato per noi i giochi...». Sono i giochi greci, le
Olimpiadi, le attivita sportive. Vuole dirci che ad Atene si vive bene e si &€ anche
competitivi, senza bisogno di ricorrere alla disciplina spartana.

C’e pero il problema delle donne che sono concepite al servizio di questo be-
nessere... Dopo dieci pagine Pericle conclude il suo discorso parlando delle
donne: «Se mitocca da ultimo far parola anche della virtu di cui daranno prova
le donne che ora vivranno in stato di vedovanza, mi limiterd a un piccolo con-
siglio: grande € la vostra gloria, se non uscite dai limiti della vostra natura e se
fra gli uomini si parla di voi il meno possibile». Sono tre righe su cento. Solo tre
righe. Ma c’€ un pero, che riguarda la tragedia greca.

Se facciamo I'elenco dei personaggi femminili, in particolare in Euripide,
vedremo che le donne rappresentano l'occhio critico che guarda la citta. E
Fedra che lo dice: «Proprio perché non posso fare niente in quanto donna,
la prassi mi & proibita, faccio le cose che 'uomo non & capace di fare, pen-
so, guardo e penso». E ancora avverte: «Tante volte nelle notti profonde ho
pensato come va in rovina la vita dei mortali». Cosi la donna in Erupide di-
venta colei che pensa g, per questo, il giudice.
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0 P.le Segesta

Stanislav Jerzy Lec, 'umorista polacco, guardando una vol-
ta da Pancevo la riva destra del Danubio, verso Belgrado e
la fortezza del Kalemegdan, disse che |i dove egli si trovava,

T ﬂ,z’ sulla riva sinistra, si sentiva ancora a casa, dentro le fron-
% J tiere della sua vecchia monarchia asburgica, e che dall’altra
o ?‘;"e ! parte del fiume cominciava per luil'estero, la terra straniera.
1
"'3’ S C.Magris, Danubio

Ci incontriamo in Piazzale Selinunte, alle ore 17.30, proprio davanti al La-
boratorio di Quartiere. Abbiamo sparso la voce, I'idea & affascinante, for-

onio, 7

-:: se persino stravagante: camminare per le vie del quartiere con l'intenzione
g: di leggere, discutere e pensare insieme. Siamo piu di quanti pensavamo,
j_.'l: una trentina. Piazzale Selinunte &, come sempre, pieno di vita; si, anche in
g: questi tempi di pandemia molti ragazzi giocano a pallone, diverse donne

arabe chiacchierano animatamente mentre i figli si divertono all’altalena e

@'59 y il presidio mobile di Emergency garantisce al quartiere assistenza e visite

‘x@‘ mediche. Lidea & quella di camminare da Piazzale Selinunte a Piazza Sege-

ﬁﬁ' : sta, passando per via Mar Jonio e Via Tracia, un percorso per conoscere,
{ capire e respirare fino in fondo le energie di un quartiere le cui vie e piazze

portano nomi importanti e sembrano invitare allo studio della storia. Una
passeggiata che ha anche l'obiettivo di mettere in discussione il concetto
di confine e per farlo intende percorrerlo: da una parte le case popolari,
dall’altra le abitazioni signorili e lussuose che iniziano proprio a Piazza Se-

Piﬁzﬁq & gesta e si spingono fino all'lppodromo.

B Selinunte A . - .
Camminiamo, ci fermiamo, leggiamo a voce alta e dialoghiamo. E poi ripren-

diamo la strada. Iniziamo proprio in Piazzale Selinunte con un passaggio
molto ironico e profondo al tempo stesso. E il grande Totd che per primo ci

hi _ ¥ U na ca m m i n ata fa pensare i confini e la loro discutibile definizione:
filosofica »
L L é\& = R f' s
& o G, 31
@*“9 B2 OB %
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Questo non ¢ il mio paese, io non sono nato qui. Infatti sia-
mo sulle Alpi Marittime. A sinistra, le Alpi Francesi. A de-
stra, & ovvio, le Alpi ltaliane. Dice: «<Embeé, e da che si capi-
sce?» Ma come, c’é tanto di frontiera naturale che divide
nettamente i due paesi..eccola |a, eccola la. Dice: «Ma
perché va cosi a zig zag?» Per la buonissima ragione che
tutto cio che ¢ italiano deve stare in Italia, e tutto cid che
& francese deve stare in Francia. «Appunto dico, a ognuno
la roba sua..» E d’altra parte lo sanno tutti che un albero
francese non somiglia affatto a un albero italiano, mentre
una collina italiana non somiglia nemmeno lontanamente
a una collina francese...

Alcune risate che sorgono spontanee dopo la lettura catturano l'attenzio-
ne di due vivacissime bambine che si fanno avanti e vogliono leggere a loro
volta il brano. Ridono e sorridono e intanto alcuni giovani egiziani esprimo-
no dissenso, prendono le distanze da Totd che forse, questa volta per iro-
nia della sorte, viene preso fin troppo sul serio. Mentre Davide e Silvia si
fermano con i giovani egiziani rileggendo il passo, evidenziandone l'ironia
ed esplicitando le reali intenzioni del testo, poco lontano da loro procedia-
mo e quasi all'inizio di Via Zamagna ecco che accenniamo ad una discus-
sione sul concetto di confine. Che cos’é confine? Come funziona? Perché
ad un certo punto qualcuno decide di stabilire una linea di demarcazione?
Come viene vissuto un confine? Ad aiutare la nostra riflessione la lettura di
alcuni spunti di Significati del confine, uno scritto dell’architetto Piero Za-
nini che fin dalle prime battute riporta una citazione illuminante di Claudio
Magris che avvicina il vasto ambito di pertinenza dei confini mostrandone
'ampiezza e la molteplicita dei significati:

Essi muoiono e risorgono, si spostano, si cancellano e
riappaiono inaspettati. Seguono I'esperienza, il linguag-
gio, lo spazio dell’abitare, il corpo con la sua salute e le
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sue malattie, la psiche con le sue scissioni e i suoi ri-
assestamenti, la politica con la sua assurda cartografia,
I'io con la pluralita dei suoi frammenti e le loro faticose
ricomposizioni, la societa con le sue divisioni, 'econo-
mia con le sue invasioni e le sue ritirate, il pensiero con
le sue mappe dell’ordine.

Le parole di Magris suscitano molte considerazioni e, in particolare, il rife-
rimento che fa in merito alla possibilita peri confini di seguire le esperienze
dei soggetti e i loro spazi dell’'abitare non pud non interrogarci proprio ora
che siamo innanzi ai cortili di Via Zamagna cosi carichi di oggetti, talvolta
mal collocati, di biciclette, mobili dismessi, materassi, giochi semi abban-
donati o forse semplicemente sovrautilizzati. Proprio intorno all’abitare,
tempo fa, avevamo organizzato con il Laboratorio di Quartiere in collabo-
razione con il Comune di Milano un ciclo di incontri aperti alla cittadinan-
za. Si trattava di esplorare I'abitare, un verbo all'infinito, ma anche un at-
teggiamento che diviene pratica di convivenza, di confronto e di relazione.
C’é chi fra noi ricorda quegli appuntamenti e la passione con la quale ven-
nero condivisi e approfonditi. Le parole di Magris invitano alla riflessione
in particolare in merito alla possibilita di intendere il confine quasi come
fosse un organismo vivente capace di mutare, anche rapidamente. Effetti-
vamente le cancellate che delimitano i cortili ci proiettano in mondi diversi
fra loro, fanno da confine fra spazi che esprimono differenti organizzazio-
ni, stili, approcci. Il confine della ringhiera o del cancello, solo apparente-
mente poco rilevante, sancisce profonde differenze, a volte pitu marcate
dei molteplici linguaggi che si parlano nelle vie del quadrilatero di San Siro.
Via Zamagna € una via molto ampia con un grande spazio pedonale dove
spesso i bambini giocano a calcio con una certa energia. Attraversiamo
una partita di pallone e ci fermiamo all’angolo con Via Tracia. Anche que-
sto un nome che non ci lascia filosoficamente indifferenti. Era proveniente
dalla Tracia la signorina dai capelli rossi che quando Talete, il primo filoso-
fo, cadde nel pozzo si mise a ridere. La risata di una donna, che per giunta
svolgeva umili professioni, rivolta proprio a Talete che tutto doveva sape-

33



Passeggiata Piazzale Selinunte -+ Piazza Segesta

re, ma che in fondo nel suo incerto incedere mostrava la contraddizione,
€ qualcosa di molto prezioso. La nostra sosta € interamente dedicata ad
approfondire questo aspetto: c’€ chi come Ersilia rivendica I'importanza di
una giusta via fra I'eccesso di sapienza e contemplazione che non si cura
della vita pratica e l'irriverenza eccessiva che da sola non basterebbe per
una vita piena. C’e anche chi fa notare che forse & proprio nellarisata della
donna irriverente che prende avvio la filosofia, da intendersi anche come
sguardo critico e soprattutto autocritico sulla realta, sulla vita. La nostra
camminata, che prende in considerazione la toponomastica del quartiere,
permette ulteriori escursioni temporali nelle origini della filosofia. La pas-
seggiata procede verso Via Paravia, il gruppo si frammenta, c’é chi dialoga
con qualche passante incuriosito che non rinuncia a dire la sua su cortili
e confini e chi insiste nel parlare di Aristotele e Socrate che seguirono Ta-
lete e diedero ancora piu compiutezza alla filosofa greca. Ecco che pro-
prio sulla soglia dei locali di Via Paravia 80, di fronte alla scuola elementare
spesso definita “di confine” (etichetta discutibile oggi piu che mai) per il
suo elevato numero di studenti dalle origini straniere, Simone Krasnovsky
ci racconta l'avventura dell’Associazione di quartiere Punto.IT. In questio-
ne la necessita di garantire alle donne straniere che lo desiderano la possi-
bilita di approfondire la conoscenza della lingua italiana. In questo spazio
inaugurato recentemente si aprono ulteriori possibilita per I'associazione
che dal 2014 opera nel territorio. La sosta davanti alla sede di Punto.IT, il
viavai di donne arabe e di bambini di ogni etnia ci invitano a riflettere sul-
la pluralita di provenienze che abitano San Siro. Un piccolo viaggio nella
storia del quadrilatero. Il quartiere ha di recente compiuto ottanta anni e
in quasi un secolo ha visto I'arrivo di una molteplicita di soggetti. All'inizio
erano per lo piu lombardi che dalle campagne della Lomellina del pavese
o del basso milanese giungevano in citta per trovare lavoro nelle numerose
fabbriche che sempre piu si sviluppavano; poi, dopo la guerra, con gli anni
Cinquanta fu la volta dei veneti, talvolta molto poveri e reduci da espe-
rienze molto dolorose come l'alluvione del Polesine, seguiti ben presto da
tantissimi emigranti provenienti dalle regioni del sud Italia. Siamo negli anni
del boom economico e a Milano arrivano da tutte le parti. Milano & I'epi-
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centro di questo processo, accoglie tutti coloro che si mostrini dediti alla
produttivita senza remore e invita tutti ad un ritmo vertiginoso, ad una mar-
ciaverso il progresso. Vale la pena di osservare alcuni tic che Milano finisce
con il presentare, vale la pena farlo attraverso le pagine di Luciano Bian-
ciardi. Anch’egli giunge a Milano per lavorare, dalla sonnolenta provincia
maremmana si trova catapultato nella metropoli nevroticamente produt-
tiva. Bianciardi diviene ironico, talvolta amaro e spietato osservatore della
realta. Come molti in parte costretto ad uniformarsi ai ritmi pressanti e in
parte restio a mescolarsi rifuggendo alcuni miti consumistici. Ci fermiamo
aleggere un brano tratto da La vita agra proprio in Piazza Segesta, la piazza
che separa la zona residenziale e lussuosa dalle case popolari del quadri-
latero. Segesta anticamente citta della Magna Grecia ora anche fermata
della linea metropolitana lilla, quella che procede da sola, senza nemmeno
bisogno del conducente.

Ogni giorno io trascorrevo sui tram almeno un’ora e mez-
zo. Bene, chi non sa pud forse credere che, viaggiando su
quel mezzo pubblico quarantacinque ore ogni mese, in
capo alllanno uno debba aver fatto centinaia diconoscen-
ze, decine di amicizie. Per esempio, quelli che per ragioni
di lavoro prendono ogni giorno l'accelerato fra Follonica
e il paese mio, li vedrete salutare dal finestrino casellan-
ti e capistazione, preoccuparsi se a Giuncarico non sale,
come ogni mattina, il Maraccini, e poi domandare perché
e come sta, ai conoscenti. Il conduttore nemmeno chiede
piu il biglietto, caso mai si ferma un momento, ti siede ac-
canto, accetta una sigaretta, s’informa se andrai anche tu
a ballar a Braccagni, il sabato. Molti si sono sistemati cosi,
incontrando sull’accelerato la futura sposa, per esempio
mio zio Walter, che lavora nelle ferrovie, e che potendo si
risposerebbe anche, perché di belle ragazze in treno se ne
incontrano parecchie, e non & difficile attaccare. Qui no.
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Ogni mattina la gita in tram & un viaggio in compagnia di
estranei che non si parlano, anzi di nemici che si odiano.
C’é anche un cartello che vieta le discussioni col persona-
le, e minaccia l'articolo 344 del codice, contro I'ingiuria nei
suoi confronti. Cosi la gente subisce spaurita e silenziosa
i rabbuffi gutturali del bigliettaio, che sollecita continuo e
insistente di andare avanti, come facevano un tempo le zie
dei casini, e dosa parsimoniosamente I'apertura delle por-
te automatiche, e ci richiama quando necessario al rego-
lamento. «Siamo passibili di sanzioni disciplinari» precisa.

Le pagine di Bianciardi suscitano reazioni duplici: da un lato I'amarezza per
una citta che ha mantenuto il ritmo eccessivo degli anni del boom e, se pos-
sibile, ne ha enfatizzato i problemi anche per quel che riguarda il rapporto
con I'ambiente e, dall’altro, un certo divertimento nell’osservare le tipiche
e forse caricaturali posture della popolazione milanese che ancora oggi a
distanza di decenni sembrano resistere. Alcune riflessioni vanno poi nella
direzione di interrogare i tempi della produttivita e quanto queste dinami-
che finiscano con il condizionare il nostro rapporto con il territorio e con gli
altri soggetti che vivono la citta. Il tempo trascorso in Piazza Segesta ci per-
mette di ascoltare, grazie alla narrazione di Momo Esseghaier, la storia della
scuola francese che sorge proprio al limitare della piazza. Una scuola molto
prestigiosa con centinaia di studenti che dall'infanzia possono proseguire
sino alla maturita. Molti sono francesi, ma numerosi anche i ragazzi italiani
che in questo contesto hanno l'opportunita di vivere un’esperienza speciale
in un’atmosfera internazionale. | progetti della scuola francese mantengono
vivo l'interesse anche verso cio che sta “fuori” dalla struttura e in futuro c’e
I'intenzione di creare ulteriori occasioni di incontro e confronto fra gli stu-
denti della scuola Stendhal e i ragazzi provenienti da altri Istituti superiori
del territorio che hanno partecipato alle attivita del progetto Art & Philo-
sophy for community. Il quartiere intorno alla struttura scolastica france-
se mostra evidenti differenze rispetto alle atmosfere del quadrilatero. Qui le
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abitazioni sprofondano nel verde e le siepi alte e ben curate non permettono
di scorgere quasi nulla di cio che sta all'interno dei giardini o delle abitazio-
ni. Molto verde, grandi spazi a disposizione e persino un locale che sembra
puntare su clientele sensibili a cibi biologici e salutisti; nonostante sia a soli
duecento metri di distanza come pare lontano il quadrilatero di San Siro con
i suoi bar sovraffollati e il permanente brulichio esistenziale. Queste diffe-
renze fra aree urbane, pur geograficamente prossime che inevitabilmente
portano con sé anche delle ulteriori diversita, ci ricordano altre righe di Lu-
ciano Bianciardi che troviamo il tempo di leggere proprio sulla via del ritorno
quando da Piazza Segesta imbocchiamo Via Mar Jonio.

E’ difficile riconoscere una faccia, anche se fai tut-
ti i giorni, per anni, la solita linea. Questo anche perché
si somigliano tutti i passeggeri del tram. Ci sono tre tipi
fondamentali di faccia: la faccia del ragioniere in cami-
cia bianca, con occhiali stanchi di sonno gia alle otto del
mattino, talvolta i baffetti, sempre due solchi profondi
che partono da sotto le occhiaie bluastre e arrivano agli
angoli della bocca; poi c’e la faccia disfatta della casa-
linga, che va al mercato lontano perché si risparmia un
po’ di dané, e nonostante I'ingombro della sporta piena
€ sempre la prima a salire; infine c’é la dattilografa con
le gambette secche, che ha una faccia smunta, stirata,
alacre, color della terra, color del verme peloso che stri-
scia sulle foglie dei platani. Non si vede altro. Certe ma-
gnifiche ragazze le incontri soltanto dopo le cinque del
pomeriggio, a piedi nelle vie del centro; hanno le gambe
lunghe e tornite, un incarnato di porcellana, il sedere alto
e tondo, superbo. Ti chiedi come facciano a ritornare a
casa, perché sul tram non le incontri mai. Ma forse hanno
qualcuno che le riaccompagna in macchina, e cosi fanno
una vita sempre divergente dalla tua.
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Chiudiamo la giornata soddisfatti per I'esperienza condivisa con la consa-
pevolezza che vivere un quartiere probabilmente implichi anche la condi-
visione di un tempo oltre che di uno spazio e ci piace pensare che il futu-
ro possa permettere ulteriori occasioni filosofiche. Pensare insieme a San
Siro potrebbe essere una buona idea anche per ri-pensare San Siro magari
tenendo ben in mente lo straordinario invito che Calvino ci riserva nelle
ultime righe de Le citta invisibili.

Linferno deiviventi non &€ qualcosa che sara; se ce n’é uno,
€ quello che & gia qui, I'inferno che abitiamo tutti i giorni,
che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e
diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secon-
do é rischioso ed esige attenzione e apprendimento con-
tinui: cercare e sapere riconoscere chi e cosa, in mezzo
all'inferno, non € inferno, e farlo durare, e dargli spazio.
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Passeggiata

Via Preneste 4. Sulla soglia del cancello ci aspetta Enza Esposito, la portie-
ra, una vera istituzione per queste case. Conosce tutti, & stimata da tutti.
Chiunque entra o esca trova un’occasione per uno scambio che & molto
piu che un semplice saluto. Via Preneste 4 ha la signora Esposito come
vero valore aggiunto: & stata voluta “dal basso”. Gli stessi inquilini si sono
organizzati per avere di nuovo il servizio di portineria, che era previsto all'o-
rigine di queste case.

Preneste: ancora la toponomastica insiste tra queste vie e piazze sull’an-
tichita mediterranea. Preneste & il nome primitivo di Palestrina, grande in-
sediamento etrusco, e viene cosi ad affiancarsi a Selinunte, Segesta, Mar
Jonio... Via Preneste nello specifico € la strada che attraversa uno dei gran-
di quadrilateri che compongono il rombo del Quartiere San Siro: il quadri-
latero posto ad est. Costruite tra maggio 1937 e dicembre 1941, avevano
rappresentato il pit grande insediamento di edilizia popolare a Milano: I'in-
sieme si costituiva di ben 6110 alloggi. Una quarantina sono quelli che cor-
rispondono al numero 4 di Via Preneste.

Siamo arrivati qui per un motivo particolare che a tanti & ben noto. Il lungo
cortile, su cui si affacciano le due case in linea, & attraversato sotto terra da
un rifugio antiaereo perfettamente conservato. E uno dei rifugi piti impor-
tanti di Milano. Ed & stato “riscoperto” grazie all'iniziativa di un altro abitante
di queste case: Giulio Solazzi, 80 anni. Una scoperta abbastanza casuale, in
quanto il rifugio era stato chiuso, sigillato e anche dimenticato molti anni pri-
ma per evitare che i bambinetti vi scorrazzassero. Quando il signor Solazzi,
che si era fatto carico della cura del verde, una ventina d’anni fa scopri una
delle porte diaccesso, nel rifugio c’erano anche molti resti di oggetti lasciati
nel 1943. Ora ¢ lui'orgoglioso presidio di questo pezzo di memoria della citta.
Nel 1937 Milano aveva affidato all'ingegnere Luigi Lorenzo Secchi un monito-
raggio sulla situazione delle opere di protezione civile, dal quale risultd che
i rifugi fossero allora 450, con una capienza complessiva di 17mila persone
(su 1,2milioni di abitanti della Milano di allora). Ancora nel 1939 il numero era
deficitario. Ma Via Preneste ebbe almeno questo “benefit”: il Comune aveva
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imposto a tuttii costruttori di nuovi edifici di includere nel progetto anche un
rifugio per chi vi abitava. Laria bellicista soffiava sempre piu forte...

Il rifugio di Via Preneste € un tubo lungo piu di un centinaio di metri: ha la
volta di forma ovoidale, e fa parte dei rifugi antiaerei senza ferro. Come si
legge su un numero della rivista “Costruzioni Casabella” del 1942, «essen-
dosi accentuata la scarsezza di ferro si volle, per gli ultimi edifici costru-
iti, adottare un tipo di ricovero che ne escludesse I'impiego. Si costruiro-
no percio ricoveri a volta pseudo-parabolica di calcestruzzo non armato,
interrati lungo I'asse dei cortili e accessibili attraverso antiricoveri, pure
costruiti a volta, comunicanti con i sotterranei degli edifici». In sostanza si
accedeva dalle singole scale, a livello delle cantine. Come prevedevano le
regole, 'accesso era preceduto da un’anticamera, isolata e chiusa da una
porta sigillata che impediva eventuali minacce con armi a gas.

Il rifugio, grazie alla solerzia di Giulio Solazzi, &€ tenuto in ordine: lungo le pa-
reti corrono due fila ininterrotte di panche in cemento. Si vedono ancorai
bocchettoni che garantivano il ricambio d’aria e sono riconoscibili anche i
bagni/latrina, si vedono le porte di accesso dalle scale, oggi murate. Lillu-
minazione oggi & tutta a norma e sostituisce quella originaria con lampadi-
ne a vista, con la loro luce tremolante e gialla...

E un pezzo di memoria viva della storia della citta. Per questo nel corso
della visita, dopo i racconti ricchi di tanti aneddoti di Giulio Solazzi, ab-
biamo voluto proporre la testimonianza di un intellettuale che aveva vis-
suto quei giorni drammatici di Milano. E Franco Fortini, poeta e filosofo
toscano, allora giovane sottufficiale in procinto di passare alla resistenza
(«Non si cercava che una via decente per abbandonare le armi», scrisse).
In quell’agosto 1943 Fortini era a Milano e visse in diretta i bombardamen-
ti sulla citta. Fortini, esule in Svizzera, scrisse un diario di quell’esperienza,
che é stato ritrovato da Alessandro La Monica presso la Biblioteca Cen-
trale di Zurigo e pubblicato nel 2017 (“La guerra a Milano. Estate 1943,
Pacini editore). La citta, davanti agli occhi di Fortini, aveva «un’aria dis-
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sanguata, smorta». Ma, continua, «le citta sono serbatoi d’energia che si
rivelano nei momenti eccezionali».

Il primo brano che proponiamo riguarda proprio I'esperienza del rifugio an-
tiaereo, «l’antro formicolante di corpi». E I'8 agosto del 1943.

Questa volta sono nel rifugio. Tutti, intorno a me, gli uomi-
ni, pallidi, silenziosi. Qualcuno trema. Consiglio di tenersi
vicino alle pareti, di non stare in mezzo. Sono schiacciato
lungo il muro, contro il mio fianco sinistro sta Mario. Qual-
cuno falo spiritoso. Dei rombi spaventosi scrollano di tan-
to in tanto le pareti. E gli spostamenti d’aria si ingolfano
nel rifugio, ci passano sul viso le ventate fredde. Non pos-
so piu ricordare i pensieri di quei momenti, non so quanto
sia durato. Fuori i colpi non avevano requie: rombi lontani,
vicini. Negli schianti enormi (pare che le travature stiano
per crollare, tutti tacciono, la luce elettrica si spegne, vien
solo la luce tenue, rossa, degli incendi che cominciano a
divampare, una voce: «cercate le lampade») prendono
allo stomaco, come pugni. Urli di esplosioni, vicine, lon-
tane. Pause. Dico a Mario: «Penso alle anime di quelli che
muoiono, ora, e di quelli che sganciano le bomben».

Le pagine pilu intense sono quelle che raccontano il giorno dopo. Fortini
aveva gia sottolineato come la borghesia fosse sfollata sui laghi o in Brian-
za, approfittando anche del periodo di ferie. In citta era rimasto solo chi
non aveva altri posti dove andare. Ecco lo spettacolo che si era prospetta-
to ai loro occhi.

Ma quel pomeriggio, la citta non si era ancora riavuta del-

la notte d’orrore. Camminando, sorgevano qua e la per le
strade i cumuli enormi delle rovine, e le case fracassate
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in mille modi diversi, quale completamente ridotta a un
mucchio di rovine, quale squarciata solo parzialmente,
quale completamente vuota dall'incendio e dall’esplo-
sione, quale come scorticata dallo spostamento d’aria
che le ha strappato finestre, porte, docce, balconi, per-
sino I'intonaco. Alte case sono macchiate di nero dagli
spezzoni incendiari, in altre sono bruciate tutte le par-
ti in legno. Qua e |a per le vie si aprono grandi crateri di
esplosioni, in fondo ai quali si contorcono le tubature e
le condutture come le viscere della citta, e le pareti del-
le case vicine, le saracinesche divelte rigonfie grottesche
panciute dei negozi, le edicole, le insegne, tutto crivella-
to da una mitraglia di pietre e di ferro. | fili della luce, dei
telefoni pendono come ragnatele sugli alberi spogliati e
denudati, inariditi da un autunno assurdo e improvviso e
si snodano in terra come serpenti. Nei luoghi battuti dal-
le esplosioni, tutto I'ordine meticoloso di cui vivono gli
uomini & sconvolto da una mano terribile. Il vento solle-
va carte, foglie, cenere, polvere, una polvere impalpabile.
Penzolano vesti umane ai rami dei platani, grosse can-
cellate di ferro si abbattono schiantate, e ogni tanto un
frammento di cornicione, una parete, una trave crollano
con fragore. Molte case continuano a bruciare. La folla si
addensa silenziosamente intorno alle rovine. Ma non c’é
né terrore né esasperazione. Solo qualche breve impre-
cazione contro la guerra. Le scene piu strazianti passano
quasi inosservate. In piazza Indipendenza, nel giardino,
davanti a due edifici crollati sotto i quali debbono essere
certamente delle vittime, i sinistrati accampano in attesa
che qualcuno venga a dar loro aiuto. Han perduto tutto, e
le poche cose che han potuto salvare sono intorno aloro,
simulacro familiare, un gruppo di profughi, di “percossi”
in seno alla grande citta.
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Fortini & testimone anche della paura che spinge le persone a lasciare co-
mungue la citta. E un esodo pieno di paura e di dolore.

Ora & un fiume tumultuoso di folla che abbandona la cit-
ta bombardata. Ininterrottamente, dal mattino alla sera, un
numero incredibile di persone si riversa con ogni mezzo
verso la campagna. Né diminuira questo nei giorni seguen-
ti. Cacciati dal terrore delle bombe, dalle case distrutte, o
squassate, con tutti i mezzi, a piedi, in bicicletta, sui furgon-
cini delle ditte, in motocicletta, ammucchiati sui camions, e
sulle automobili, su carri e carrozze, prendendo d’assalto i
treni elettrici di Monza che funzionano ancora, gente di tut-
te le eta e di tutte le classi sociali fugge la citta sotto la cani-
cola d’agosto. E uno spettacolo che non dimentichero pitl.
Fin dove giunge lo sguardo & una folla nera che si affretta.
Dietro le loro spade si levano le colonne grigie e rossastre
degli incendi che oscurano il sole. Famiglie intere di mise-
rabili, raccolte le poche cose in qualche fagotto, in qualche
lacera valigia; donne della borghesia con gli occhi rossi per
la veglia, il fumo e il pianto, trascinano i bambini, camminan-
do come automi sull’asfalto disseminato dei vetri delle fine-
stre, delle vetrine schiantate, di tegoli, travi di legno, tubi di
gronde, schegge, resti di spezzoni, finché siedono esauste
sui marciapiedi e si tolgono le scarpe dai piedi doloranti. Gli
uomini caricano sui carretti materassi, le cose pil necessa-
rie, legano le cataste traballanti e via verso la campagna. |
camion, zeppi fino all’'incredibile, tentano di aprirsi la strada
a colpi di clacson. Sono centinaia, migliaia di visi, di parti-
colari che si fissano nella mente e sopraffanno la memoria.
Una fuga che non ha sosta, dal mattino al tramonto.

In quei tempi a Milano c’era un altro intellettuale venuto da lontano, Salva-
tore Quasimodo: era arrivato nel 1941 perché chiamato alla cattedra di Let-
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teratura italiana al Conservatorio Giuseppe Verdi. Nel 1942 era entrato alla
Mondadori. Dopo i bombardamenti Quasimodo scrisse questi celebri versi
pieni di amarezza, “Milano, agosto 1943".

Invano cerchi tra la polvere,

povera mano, la citta € morta.

E morta: s’& udito I'ultimo rombo

sul cuore del Naviglio. E 'usignolo

€ caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.

Non scavate pozzi nei cortili:

i vivinon hanno piu sete.

Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi:
lasciateli nella terra delle loro case:

la citta € morta, € morta.

Lasciamo pero il finale a Fortini, che scrive: «Le citta sono serbatoi d’ener-
gia che si rivelano nei momenti eccezionali; e lo si vide nei giorni seguenti».
E poi ancora: «ll cuore della citta palpita a velocita altissiman.
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Zero a zero anche ieri ‘sto Milan qui,

Sto Rivera che ormai non mi segna piu,

Che tristezza, il padrone non c’ha neanche ‘sti
problemi qua

Enzo Jannacci

Luci a San Siro di quella sera

Che c’e di strano, siamo stati tutti
Ricordi il gioco dentro la nebbia

Tu ti nascondi e se ti trovo tiamo |a
Ma stai barando, tu stai gridando

Cosi non vale, & troppo facile cosi
Trovarti, amarti, giocare il tempo
Sull’erba morta con il freddo che fa qui

Roberto Vecchioni

Era da un po’ di tempo che ci pensavamo e volevamo fare due passi verso
lo stadio di San Siro. Volevamo camminare e pensare a San Siro questa
volta nel senso del campo, del gioco del pallone. Il quadrilatero & davvero
vicino, da Via Paravia o da Via Civitali € un attimo. La domenica pomerig-
gio il ruggito dello stadio si sente nitido in ogni via del quartiere, ma a dire
il vero da un pochino di tempo a questa parte non ruggisce un bel nien-
te, silenzio, calma, tranquillita. Partite rinviate prima e poi partite sottratte
allo sguardo, al diritto, dell'uomo; in gioco solo il diritto televisivo. Il virus ha
stravolto tutto e ha anche rinviato, non certo per nebbia, anche la nostra
passeggiata calcistico-filosofica. Avevamo pensato diraggiungere lo Sta-
dio e I'l[ppodromo, leggere qualcosa insieme, rendere omaggio a uno dei
luoghi pit conosciuti della citta.
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Venne costruito nel 1926, una dozzina di anni prima del quadrilatero e fin da
subito colpi tutti per la sua imponenza e la sua bellezza, venne ben presto
definito la “Scala del calcio” e accolto, come ci ricorda lo storico inglese
John Foot nel suo Milano dopo il miracolo. Biografia di una citta, come una
meraviglia architettonica. Nelle nostre intenzioni c’era anche I'idea di vivere
I'avvicinamento allo stadio, un movimento molto particolare fatto di lentez-
ze, di indugi, ma anche di accelerazioni improvvise. Ricordo che anni fa si
arrivava per assistere alla partita con largo anticipo e si indugiava, si sostava
nei bar giochicchiando con i cuscinetti della squadra del cuore fra le mani,
si bevevano caffe, grappini e cioccolate in inverno, magari commentando le
interviste che comparivano sulla Gazzetta dello sport, quasi si perdeva tem-
po consapevoli che fosse un tempo libero ben piu libero del solito tempo
libero; quel che contava era essere in zona, magari per vedere l'arrivo delle
tifoserie ospiti, ma poi ad un tratto, non senza una certa solennita, si iniziava
ad entrare e salendo la rampa che portava ai “popolari” ecco che, improv-
visamente, una incontrollabile frenesia coglieva tutti quanti e, come rapiti,
si procedeva in una entusiasmante progressione collettiva che ci proiettava
alle porte diingresso. A quel punto la magia della visione, davanti a noi quasi
il miraggio dell’oasi del gioco: il campo verdissimo, le luci dei riflettori o del
sole ad enfatizzare i colori delle bandiere dei tifosi, quell’energia che faceva
sentire tutti felici di diventare miracolosamente sia spettatori sia protago-
nisti. Qualche istante di stupore infantile per tutti a prescindere dall’eta di
ognuno. Lentrata allo stadio & forse il ricordo piu bello, indimenticabile, an-
cor piu memorabile delle rovesciate e dei gol di tacco dei campioni. Per com-
prendere la potenza persino catturante dello stadio in particolare e del gio-
coin generale avremmo potuto salire sulla rampa di San Siro e leggere magari
proprio dal punto piu alto dello stadio, in prossimita dell’ingresso, qualche
passaggio tratto proprio da L'oasi del gioco del filosofo tedesco Fink:

Il gioco ci rapisce. Giocando veniamo sgravati per un mo-
mento dall’andirivieni quotidiano della vita, veniamo come
trasportati su un altro pianeta, dove la vita sembra piu
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facile, come sospesa, piu felice... il gioco & un fenomeno
fondamentale dell’esistenza, tanto originario e a sé stan-
te quanto la morte, I'amore, il lavoro e il dominio, ma non
€ direzionato, come gli altri fenomeni fondamentali, da un
comune tendere a uno scopo finale. Piuttosto gli sta per
cosi dire di fronte, cosi da accoglierli in sé rappresentan-
doli. Noi giochiamo con la serieta, 'autenticita, il lavoro e la
lotta, 'amore e la morte. E giochiamo perfino con il gioco.

Che il gioco abbia un potere particolare lo comprendiamo anche dalle pa-
role di un calciatore degli anni Sessanta e Settanta, Giovanni Lodetti, che
una volta finita la carriera andod avanti a cercare il piacere della partitella
fra campi e campetti possibilmente nell’lanonimato. Ecco cosa rispose a
Gianni Mura che gli chiedeva fino a quando avesse giocato.

Fino al 2007. Poteva essere 1’82, avevo smesso, ero al par-
co di Trenno a fare footing e mi fermo a vedere una par-
tita di ragazzi sul campo a 11. Mi metto dietro una porta e
chiedo al portiere: mi fate giocare? Ma non vedi che sia-
mo tutti giovani, cosa entri a fare? ha detto lui. Ho insistito:
una squadra €& in dieci, e sotto 4-1. Va bene, entra. E’ finita
4-4 e me la sono cavata bene. Come ti chiami? Ceramica,
ho risposto. Avevo una giacca a vento con su scritto cera-
mica, non volevo fare il bauscia. Mi hanno accettato e per
due anni, ogni sabato alle 9.30, per loro ero Ceramica. Fin-
ché non & passato un anzianotto in bici, mi ha squadrato
per bene e poi ha detto: ragazzi, ma lo sapete chi & quello
[i? E’ uno del Milan, I'ho visto cancellare Bobby Charlton.
Finito 'anonimato, siamo andati avanti fino al 2007. A mia
moglie dicevo che andavo a giocare a tennis, senno stava
in pensiero. Le scarpe da calcio numero 42 coi tacchetti di
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gomma me le portavano a Trenno. Solo quando mi sono in-
crinato quattro costole ha capito che non giocavo a tennis.

i

Il quadrilatero non & lontano dal Parco Trenno delle partite di “Ceramica’
Lodetti, ma & ancor piu vicino allo stadio, quasi un privilegio rispetto ai tan-
tissimi tifosi che per raggiungere I'impianto dovevano attraversare la citta o
addirittura percorrere centinaia di chilometri, provenendo persino da lon-
nostro quartiere” invece si va a piedi allo stadio

Iu

tane regioni dell’ltalia. Da
e si assiste alla processione di tutti gli altri, chi in moto, chi in auto e moltis-
simi altri in autobus o in tram. Ricordo la 95 che da Rogoredo raggiungeva
Piazzale Axum (ora il tragitto & leggermente cambiato) o il tram 16 che in
zona stadio fa ancora da capolinea. Ora c’€ anche la linea Lilla che aggiunge
una nuova modalita di accesso alla “Scala del calcio”. Per chi proviene dalle
zone centrali della citta c’é la sensazione di uscire, di andare verso i campi,
la periferia e San Siro era e talvolta &€ ancora anche l'inizio della nebbia. Nel-
la nostra traiettoria verso San Siro, magari in fondo a via Morgantini prima di
girare a destra in Via Capecelatro ci saremmo fermati a leggere un passag-
gio di Giovanni Testori, magari questo tratto da Nebbia al Giambellino:

Venendo fuori dalle finestre lunghe, strette e uguali delle
cantine, dai canali, dai fossi, dai mucchi d’immondizie e di
concime, prima diffidente, a brandelli che ora si allungava-
no, ora si rapprendevano, poi via via piu densa, crudele e
aggressiva, fin dalle prime ore della mattina la nebbia aveva
preso a fasciare gli ultimi casamenti, grandi, tetri ed uguali e,
tra casamento e casamento, le strade, le case piu modeste,
i segnali di fermate dei tram, le insegne al neon dei caffé e
dei negozi, i muri corrosi dal salnitro, i capannoni, gli orti, le
siepi, le cascine e i sentieri che da quell’'ultima parte della
citta davano nella prima parte della campagna...
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Il Giambellino, inteso come quartiere non certo come pittore, &€ distante
meno di cinque chilometri dal quadrilatero di San Siro e forse per certi
versi presenta alcune analogie. Edilizia popolare, densita abitativa, tan-
tissime provenienze differenti e il suo chiudere la citta, andare verso i
campi. Se ci fossimo fermati a leggere forse qualcuno avrebbe chiesto
informazioni intorno al salnitro oppure altri avrebbero paragonato la data
di nascita del quartiere Giambellino-Lorenteggio con quelle del quadri-
latero oppure, pit poeticamente, ci saremmo interrogati sulla nebbia, sui
suoi nomi che cambiano in base all'intensita e al variare del dialetto. Ba-
sti pensare che nella sola citta di Milano prende il nome di Scighera, ma
anche di gheba, nebia o borda oppure, se piu lieve, diviene ghiberinna o
nebiétta; oppure ancora nell’area sud, dove spesso € ancor piu potente,
prende il nome insindacabile di nebitn. E se invece avessimo deciso di di-
rigerci allo stadio da Piazzale Segesta dritti verso Piazzale Esquilino per-
correndo via Harar avremmo percorso la strada parallelamente a quella
deltram 16. Un percorso lunghissimo, un viaggio da Via Monte Velino zona
Ortomercato sino allo stadio. Impossibile, a proposito di tram, non ricor-
dare l'intervista di Beppe Viola a Gianni Rivera. Eravamo nel dicembre del
1978, I'ultimo anno di calcio di Rivera e Beppe Viola penso bene di inter-
vistare il campione proprio sul tram in un pomeriggio nevoso. Una delle
domande di Viola rivolte a Rivera riguardava il tema del potere e il dialogo
si sviluppa con scambi tutt’altro che scontati e banali e poi ad un tratto,
mentre il tram sferraglia producendo quell'inconfondibile milanesissimo
suono, Viola chiede, citando Jannacci, se nessuno si occupi di quelli che
prendono il tram. Un passaggio che ci ricorda le riflessioni di Bianciardi
lette nella precedente (e reale) passeggiata filosofica dove Bianciardi di-
stingueva le classi sociali in base alle modalita di spostamento nella citta.
Quasi a conferma di questa prospettiva Rivera sostiene che ci si deve
occupare di chi prende il tram, alludendo probabilmente alle origini po-
polari della tifoseria rossonera. A Milano, contrariamente ad alcune realta
inglesi come Londra o Liverpool, la citta non & divisa in quartieri milanisti
o interisti, tutto € un po’ mescolato eppure per decenni ha resistito, fino
all’avvento di Berlusconi non certo oltre, la leggenda metropolitana che
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vedeva i milanisti proletari e gli interisti tendenzialmente pil associabili a
classi sociali abbienti. La nostra passeggiata immaginaria lungo Via Harar,
procedendo parallela alla linea del tram, raggiunge lo stadio e precisa-
mente la curva sud, quella popolata dal tifo rossonero. Prima dello stadio
sulla destra c’e¢ una stradina che sorprende persino per le sue ristrette
dimensioni se paragonata alla grandezza dell'impianto e che, se percor-
sa, ci proietta verso I'lppodromo. Altro luogo, altra storia. Altre storie. Ad
esempio quella che ci racconta Beppe Viola e che si intitola appunto /p-
podromo. Se avessimo potuto realizzare la camminata ne avremmo letto
certamente qualche passaggio. Eccone uno:

Per 'amore che nitriva per gli animali, 'Oscar batteva Noé
6-0 6-0. LOscar amava gli animali in genere ma soprattut-
to i cavalli; in modo particolare quelli cosiddetti da cor-
sa. Per amore dei cavalli da corsa 'Oscar non fumava, non
beveva, era sempre all’aria aperta: la mattina per vedere le
sgambature, il pomeriggio le corse. Era un tipo coerente
I’Oscar: non aveva mai lavorato. Niente poteva distrarlo da
quella che considerava la sola, autentica vocazione del-
la sua vita. Studiare attentamente il programma, parlare
con i fantini, allenatori, artieri, maniscalchi, veterinari, con
chiunque potesse aggiornarlo compiutamente e scom-
mettere fino alla morte. (Si vantava di aver pagato un deca
sopra l'altro tutta la tribuna principale del galoppo e di es-
sere stato tra i piu solerti finanziatori dei lavori di restauro
effettuati all'ippodromo del trotto). Alle corse aveva perso
una cifra nuova, nel senso che non era stata ancora inven-
tata. La sua competenza era da tutti riconosciuta, almeno
qguanto la sua straordinaria sfortuna. Ogni capello grigio
era un “non piazzato”, ogni ruga una “rottura traguardo”.
(Se L'Oscar puntava su un cavallo, bisognava scommette-
re la vita sull’avversario).
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Avremmo letto e riso e forse anche pescato nella memoria qualche amico
o conoscente che potesse assomigliare all’Oscar o a qualche figura un po’
sfumata nel tempo che amava giocare a carte nelle vecchie latterie o in fu-
mose sale da biliardo, qualcuno di quei tipi li, qualcuno da nominare rigoro-
samente con l'articolo prima del nome proprio. Un errore grammaticale che
fainorridire mezza Italia, ma che da queste parti € quasi motivo divanto pero.

E sulla via del ritorno la nostra passeggiata immaginaria ripassa nuovamen-
te dallo stadio, questa volta sfiorando la curva nord, il cuore nerazzurro e
poi attraversando I'ampio spazio che si sviluppa verso ovest ora parcheg-
gio e capolinea della Linea 4 e prima ancora sede del palazzetto dello sport
che la nevicata del 1985 costrinse alla chiusura: caddero infatti piu di set-
tanta centimetri di neve, troppi per il tetto della struttura. E a proposito
degli anni Ottanta proprio mentre facciamo ipotetico ritorno verso via Pa-
ravia da un cortile delle case popolari arrivano le note di una canzone di
Bob Marley mescolate, non poteva essere diversamente, ad intensi aromi,
forse di pietanze prelibate; la canzone ci pare questa:

there’s natural mystic blowing throug the air;

if you listen carefully now you will hear.

This could be the first trumpet, might as well be the last:
many more will have to suffer

many more will have to die-don’t ask me why

Fu proprio questo il testo di una delle prime canzoni, Natural Mystic, che
il 27 giugno del 1980 aprirono il meraviglioso e leggendario concerto di
Bob Marley a Milano. Marley pochi mesi dopo mori, ma con quel concerto
nacque la stagione dei concerti di San Siro che dura ancora oggi. Un altro
modo di intendere lo stadio e forse nell’aria del quadrilatero soffia ancora
qualcosa di mistico e di naturale.
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Parrocchia sul confine

Intervista a don Fabio Carcano

Don Fabio Carcano da tre anni lei & coadiutore nella par-
rocchia della Beata Vergine Addolorata di San Siro. Una
parrocchia sul confine, pil che una parrocchia di confine?

Si, una parrocchia “sul” confine perché da una parte c’€ una zona ricca e
benestante, dall’altra invece una zona popolare molto piu povera di mezzi e
di possibilita. Nella parte ricca vive un numero molto pilu esiguo di persone
e quindi anche di ragazzi, mentre invece nella parte popolare oggi ci sono
quasi 14mila abitanti. Un vero spartiacque che segna anche la vita della par-
rocchia. Loratorio & frequentato per la stragrande maggioranza da ragazzi
stranieri: gli italiani non arrivano al 10%. Invece al catechismo gli italiani sono
la maggioranza. Loratorio & un vero “villaggio” aperto a etnie e anche religioni
diverse. E una palestra di convivenza per adolescenti e preadolescenti. Im-
parano a costruire venendo a patti. Tante volte qualcuno michiama allarmato
gridando: “don, c’€ una rissa!”. Ma quelle non sono risse: la convivenza por-
ta sempre un fattore conflittuale. E fisiologico. Bisogna sempre tener conto
delle condizioni di fondo in cui questi ragazzi si trovano a vivere: se sei nato
e hai vissuto sempre dovendo stare sulla difensiva parti subito con un atteg-
giamento d’attacco, perché sai gia che mediamente non ti viene concesso
spazio. Vivono per lo pil in strada, perché le case sono troppo piccole.

Com’¢ il rapporto con le famiglie?

Va sempre cercato. Dai ragazzi si risale alle famiglie, che vengono interpella-
te obbligatoriamente quando si passa alle attivita strutturate. Sono loro che
devono dare I'assenso per i figli. Una di queste attivita ¢ il Villaggio, pensato
anche come aiuto allo studio periragazzi delle medie: lo abbiamo chiamato
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cosi perché un ragazzo non puo crescere senza un villaggio. Lo scorso anno
ne avevamo 57 e di questi 35 erano musulmani.. Comunque deve essere la
famiglia ad iscrivere il ragazzo. Poi le famiglie vengono interpellate due o tre
volte durante I'anno per essere aggiornate su come stanno andando le cose.
Per questi ragazzi avere tanti sguardi educativi che iniziano ad avere cura di
loro indipendentemente dall'identita &€ un fatto molto importante. Capisci
che non sei buttato Ii e abbandonato a te stesso, ma capisci di essere ac-
compagnato ad essere te stesso ma in relazione con gli altri. E 'esperienza
importante del crescere insieme agli altri, anche se non sempre ti troviin ar-
monia. Incontrarsi in un luogo cosi € un’esperienza formativa.

Con i ragazzi di famiglia musulmana come funziona? Che
proposta viene fatta a loro?

Il problema fondamentale & che il quartiere non ha un Imam e non ha mai
avuto unluogo di preghieraislamica pur essendo il quartiere a piu alta densi-
ta di musulmani di Milano e quindi probabilmente d’ltalia. Questa € una grave
mancanza perché poi i ragazzini crescono fondamentalmente percependo
la religione come una bandiera, senza fare un’esperienza vera di fede, con
le sue motivazioni profonde. Questo vuol dire che quando arriva qualcuno
che prende il bastone di questa bandiera poi tira tutti dalla parte che vuo-
le lui. Per fortuna abbiamo questo rapporto oramai consolidato con I'imam
di viale Padova, Mahmoud Asfa. E stato direttore della Casa della Cultura
Musulmana, un uomo molto in gamba, molto aperto al dialogo, molto dedi-
cato alla costruzione della cittadinanza comune. Viene qui a “fare il quar-
tiere” con noi. Abbiamo costruito qualche momento di preghiera comune,
per esempio in occasione del presepe vivente. Un’esperienza di preghiera
congiunta. Da quest’anno & iniziata la collaborazione nel nostro progetto del
Villaggio: all'interno del tempo dedicato al catechismo organizza una parte
di catechismo per i musulmani. Avevamo notato infatti che i ragazzini musul-
mani avevano desiderio di partecipare a tutte le attivita del gruppo di cate-
chismo. Cosi grazie alla collaborazione dell'lmam di viale Padova abbiamo
potuto intraprendere un percorso parallelo: fa una catechesi specifica per
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i musulmani a partire dal Corano come vocazione alla preghiera. Aggiungo
che parlare di catechismo avendo una maggioranza dei bambini musulmani
come compagni di strada fa bene anche noi, spinge proprio ad un percorso
di fede, di educazione alla fede in Gesu.

Dovesse fare una richiesta all’'autorita pubblica rispetto
alla situazione del quartiere, quale farebbe?

Penso innanzitutto che sarebbe proprio da favorire qui in quartiere la nasci-
ta e la crescita di un luogo di preghiera e di educazione alla fede, nel senso
di una fede integrata in una cultura e in una visione di cittadinanza. Un luogo
islamico dove un musulmano possa maturare la propria esperienza di fede.
In parallelo bisogna favorire e possibilmente moltiplicare tutti quei luoghi
educativi che creano tentativi di comunita. Aggiungo che qui ci si sente invi-
sibili, molto invisibili. Se ¢’€ un modello Milano qui non se ne sono vistii segni.
Invece & proprio qui che la citta dovrebbe investire perché il dato demogra-
fico dimostra che qui c’¢€ la piu alta densita di popolazione giovanile rispetto
a tutta la citta. Come si puo pensare al futuro prescindendo da un quartiere
cosi? Prescindendo da un investimento umano in una zona come questa?
Dobbiamo prenderci cura di questi ragazzi che rappresentano il nostro fu-
turo. Invece ci si muove alla cieca. Faccio un esempio: le stesse regole del
lockdown in quartiere sono state recepite come assolutamente incompren-
sibili, perché non tengono conto delle condizioni di vita che uno vive in casa,
a partire dalla fatica di partecipare alla scuola a distanza, di mantenere un
contatto con la scuola. E anche ora, i ragazzi sono tutti per strada e intanto
I'oratorio con questi suoi spazi all'aperto non puo essere usato. In compen-
so acquistiamo visibilita appena c’é€ da evidenziare i problemi. Arrivano le
troupe televisive e i ragazzini, che non sono stupidi, capiscono che l'infor-
mazione arriva qui solo per criticare e per incolpare. Limpressione & quel-
la di essere visti come uno zoo. Mettono sotto il microscopio tutte le cose
che non vanno, finendo con il demonizzare questo pezzo di Milano. Invece
qui c’e tanta gente che fa e che costruisce. Bisognerebbe far parlare loro e
ascoltarli, perché le cose possano cambiare.
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Italiano per le mamme

Intervista a Simone Krasnovsky

Con Simone Krasnovsky siamo nello spazio di Via Para-
via 80, sede della scuola di italiano per mamme straniere,
Punto.it. Simone & una delle fondatrici della scuola. La sua
storia arriva da lontano, proprio come la storia delle mam-
me alle quali insegna.

Sono arrivata nel quartiere quand’ero bambina, in sostanza una vita fa...
era il 1956. lo sono nata in Egitto, e siamo venuti via quando & scoppiata
la guerra del Canale di Suez. Siamo arrivati a Venezia poi mio padre ci ha
portato a Milano, proprio in via Ricciarelli 1, quindi una strada di confine tra
le due parti del quartiere. E una storia di vita molto lunga che mi ha fatto
amare moltissimo questa zona, che ormai sento molto come una mia pa-
tria. Ho fatto tante cose ma sono sempre tornata qui. Sono arrivata apolide
e qui sono diventata italiana. Qui sono diventata cuoca, poiinsegnante, ma
sono sempre tornata qui. Questa per me & una casa-patria. Adesso che
insegno a Punto.it poi &€ come se il cerchio si fosse chiuso. Perché ho visto
attraverso queste donne tante parole, tanti gesti e tanti ricordi di un pas-
sato ritrovato. La conoscenza delle lingue &€ sempre stata una mia grande
passione: mio papa, che era nato a Odessa, parlava I'yiddish. lo da ragazza
ho voluto conoscere il tedesco perché volevo capire da vicino la tragedia
che ha segnato I'Europa con la Shoah. Cosi a scuola ho finito con l'inse-
gnare Lingua e letteratura tedesca.

Ecco, la scuola. Siamo proprio tra i banchi di Via Paravia,
80. Ce laracconti.
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Punto.it & una scuola di italiano per donne straniere, in particolare per
le donne immigrate del quartiere San Siro. Siamo tre volontarie ad averla
fondata nel 2014. Tre insegnanti: Simona Cavagnari e Anna Maria Gnocchi
oltre a me. E un’esperienza molto importante innanzitutto perché pensia-
mo, o almeno speriamo, di fare un lavoro utile per il quartiere. Ma poi & im-
portante anche per noi stesse, perché & un lavoro che ci arricchisce mol-
to, ci fa conoscere ed entrare in relazione con mondi diversi. La maggior
parte delle allieve proviene dai paesi arabi, perd abbiamo anche donne
che arrivano da altre parti del mondo. Abbiamo scelto di fare una scuola
per sole donne perché era la condizione per permettere alle donne mu-
sulmane di frequentare. Fosse stata mista non avrebbero potuto parte-
cipare. Ora abbiamo cinque classi per cinque livelli. Partiamo dal livello
zero, cioé facciamo scuola per le persone analfabete che in molti casi
non hanno mai studiato neppure nella loro lingua, per cui l'alfabeto ita-
liano € il primo alfabeto che imparano. Po si passa ai livelli1 e 2, che sono
i livelliimportanti perché permettono alle donne di superare I'esame per
ottenere il permesso di soggiorno. Dopodiché diamo un’ulteriore possibi-
lita a coloro che vogliono proseguire. In realta ora & diventato necessario
continuare, perché per ottenere la cittadinanza italiana bisogna supera-
re 'esame B1 e noi prepariamo le donne a questo passaggio. Ma non ci
sono solo le esigenze imposte dalla burocrazia: insegnando loro l'italia-
no abbiamo scoperto tante donne di grandi capacita, che vengono allo
scoperto man mano che imparano e prendono confidenza con la scuo-
la e la nostra lingua. E stato importante offrire un livello piu alto, come
il C1, quello che permette un accesso alle professioni: la lingua davvero
€ uno strumento decisivo per favorire l'integrazione. Attraverso la lingua
ci si conosce, si costruiscono relazioni, si ha la possibilita di una cresci-
ta sociale. Lanno scorso abbiamo aperto anche un doposcuola, perché
i figli di queste nostre mamme molte volte hanno problemi con la lingua
italiana. Quindi la scuola diventa un incentivo perché tutta la famiglia sia
coinvolta in questo percorso e tutti abbiano modo di progredire. Parten-
do dalle mamme si & creata una sinergia davvero positiva. Lanno scor-
so avevamo 140 allieve. Quest’anno ci siamo fermate a 100, per via della
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pandemia. Abbiamo appena fatto a tempo a partire con i corsi ma poi il
lockdown ci ha costrette a chiudere. Lavoriamo pero online e con nostra
sorpresa abbiamo visto che la partecipazione & stata comunque molto
buona. E il segno che le donne tengono molto a questi due appuntamenti
settimanali perché insegniamo loro cose che servono.

Quante insegnanti siete in tutto? Come vi sostenete?

Siamo in 14 su 5 classi, con un impegno di due lezioni alla settimana. Per so-
stenerci cerchiamo di fare delle raccolte fondi. Fino a cinque anni fa erava-
mo ospitati dal Liceo Galileo Galilei, una bellissima scuola che ci metteva a
disposizione cinque aule splendide. Poi pero la Provincia non ha piu potuto
darci questi spazi e quindi la nostra & diventata una scuola nomade, che ha
vari spazi nel quartiere. Ma anche questa esperienza & stata molto impor-
tante per conoscere meglio il contesto e i problemi delle nostre mamme.
Siamo stati molto aiutati dal Laboratorio di Quartiere e anche dal Comitato
di Quartiere che oggi condivide con noi lo spazio di via Paravia 80.

Lei si definisce apolide come & un po’ apolide questo
quartiere. Per questo si trova a casa?

Si, e ritengo tutto quello che mi circonda come una ricchezza, seppur
irta di mille problemi. Penso sempre che &€ come essere un frammento
tra tanti frammenti che quando si amalgamano formano qualcosa di an-
cora diverso e di nuovo.
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Apparato fotografico

Quadrilatero San Siro

Foto di Enrico Pani

QUADRILATERO SAN SIRO & unariflessione e indagine visiva sul’lomonimo
quartiere milanese, a partire dall’analisi del rapporto tra il paesaggio urba-
nistico e quello socio-antropologico. Il progetto, cominciato nel gennaio
2019, nel febbraio dello stesso anno & stato presentato nellambito della
mostra | CORPI SANTI, a cura di Serio Collective (Daniele Rossi, Jacopo
Buranelli) e Droma Studio (Giuliano Manselli).
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Casa Testori & un hub culturale nato alle porte di Milano, specializzato nella produzione e valoriz-
zazione dell’arte contemporanea. Occupa la casa natale di Giovanni Testori, una villa di inizio nove-
cento su due piani, con giardino interno. Casa Testori & uno spazio espositivo libero con particolare
vocazione sperimentale, diventato un punto diriferimento istituzionale a Milano per I'emersione del-
la giovane produzione artistica, presentata non solo tra le sue porte, ma grazie a iniziative pubbliche
ideate e curate per Comuni e Regioni.

Da molti anni Casa Testori lavora con le scuole e nelle scuole, attraverso progetti pensati ad hoc,
visite guidate e laboratori didattici alle mostre e aderendo al percorso di Alternanza Scuola Lavoro.
Numerose le scuole interessate, sia sul territorio novatese, sia a Milano e dintorni, per un totale di
oltre 2000 ragazzi coinvolti, solo nello scorso anno. www.casatestori.it

L’Associazione di volontariato Punto.It & stata fondata da tre insegnanti nel 2014. Ha lo scopo di pro-
muovere, attraverso I'insegnamento della lingua e della cultura italiana, una maggior partecipazione delle
donne immigrate del quartiere San Siro alla vita sociale del nostro paese: 14 insegnanti, 5 classi che ope-
rano al mattino per 5 livelli (da A0 a B2/C1), al fine di preparare le donne immigrate a superare gli esami per
poter restare in ltalia, diventare cittadine italiane ed eventualmente esercitare una professione.
Dall’'anno 2019/2020 & attivo un doposcuola periragazzi delle scuole medie e superiori del quartiere,
frequentato in larga parte dai figli delle allieve della scuola. www.onluspuntoit.org

La societa Propositi di filosofia s.n.c., fondata da Pierpaolo Casarin, Silvia Bevilacqua e Michela
Volfi nel maggio del 2016, colloca al centro del suo lavoro la formazione, la ricerca, la sperimentazio-
ne e la progettazione intorno alla filosofia in generale e alle pratiche di filosofia, alla philosophy for
children-community in particolare, con un’attenzione precisa rivolta agli sviluppi educativi, sociali
e didattici che da tali esperienze possono delineare. Le attivita lavorative si realizzano nel territorio
italiano in collaborazione con enti pubblici, privati, associazioni e singoli professionisti.
www.philosophyforchildreningioco.it

Il Laboratorio di Quartiere San Siro & il Servizio di Accompagnamento Sociale del Comune di Milano
situato in Piazzale Selinunte 4. Il Servizio & gestito da figure professionali specializzate sia in campo
tecnico che sociale, le attivita si sviluppano attraverso percorsi di monitoraggio dell’andamento dei
lavori e azioni di partecipazione, informazione, comunicazione, mediazione dei conflitti e sviluppo di
comunita, il tutto sotto il coordinamento del competente Servizio Contratti di Quartiere - Direzione
Casa Comune di Milano. | Laboratori sono luoghi aperti di ascolto, facilitazione e interazione tra i
diversi soggetti (istituzionali e non) coinvolti a qualsiasi titolo nel processo di trasformazione.
www.facebook.com/Idgsansiro/

Gli Amicidel Laboratorio & un gruppo informale di giovani volontari che si & creato attorno al Labo-
ratorio di Quartiere, situato in Piazzale Selinunte, che si & occupato in primis di comprendere tutte
le problematiche, sia di natura culturale che economico-sociale, che potevano sorgere nella zona. Il
gruppo partecipa a diverse attivita proposte dal quartiere e si impegna a crearne di proprie, come il
Doposcuola diquartiere, un appuntamento settimanale dove i bambini delle elementari e delle scuo-
le secondarie di primo grado possono ricevere assistenza nello studio scolastico, in particolare della
lingua italiana, in modo da inserirsi pit facilmente nel panorama sociale.

Enrico Panivive a Milano, dove ha frequentato i corsi della scuola CFP Bauer. Alterna 'attivita di fo-
tografo e videomaker freelance al lavoro come realizzatore video e specialista in broadcasting pres-
so media televisivi. | suoi progetti fotografici e video si svolgono prevalentemente in campo docu-
mentario e sociale. Nel 2014 ha contribuito alla fondazione di CROP Collective, collettivo di fotografi
indipendenti con lo scopo di produrre progetti culturali collettivi nati dall’esigenza di riflettere su
diversi aspetti della fotografia che ne definiscono la sua natura e il suo significato. www.enricopani.it



