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APPOCUNDRIA 

La traduzione di saudade è, spesso, evitata: 
un termine che deriva dalla cultura lusitana, 
prima galiziana e portoghese e poi brasiliana, 
che indica una forma di malinconia, un sen-
timento affine alla nostalgia. Una definizione 
incerta, che ha cercato qualche equivalenza 
nella lingua tedesca (sehnsucht) per poi ap-
prodare a un dialetto italiano. Saudade è il na-
poletano appocundria, che racchiude in parte 
quel senso di profonda malinconia dell’anima 
che il termine portoghese evoca.

Appocundria è un’indagine sulla definizione e 
sensazione di saudade vissuta da una serie di 
artisti emigrati in Italia dal proprio paese d’ori-
gine per ragioni personali, politiche, economi-
che, sociali, familiari. 
Non tutti e non necessariamente affrontano 
nella propria ricerca la propria vicenda au-
tobiografica: Appocundria non vuole essere 
facile retorica, ma un’occasione di riflessione 
che parte da una storia personale, ma che ha 
vocazione universale. 
Nella ricerca degli artisti coinvolti, infatti, que-
sto sentimento che travalica tempi e spazi, 
emerge in modi differenti. In molti casi, per 
esempio, la nuova vita si intreccia alle notizie 
che provengono dalla propria patria, con un 
meccanismo di costante sdoppiamento che 
porta alla costruzione di una nuova identità;   
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in altri l’attenzione è concentrata sulla con-
sapevolezza dell’impossibilità del ritorno, per 
caso o per scelta, e sulla crescente distanza, 
sullo scarto geografico, culturale, linguistico; 
per altri ancora la ricerca in archivi propri e 
altrui diventa strumento di conservazione e 
recupero della memoria.

L’idea di Appocundria si lega inevitabilmen-
te alla nozione di casa e alla necessità o alla 
scelta di costruire in un paese lontano da 
quello dove si è nati la propria casa. In che 
modo si porta con sé la propria casa? Si può 
ricostruire in un paese straniero? Cosa si por-
ta, cosa si lascia? In che modo si crea una 
nuova memoria, che modifica anche il passa-
to? Come ripresentare questa dimensione in 
un contesto espositivo, che a sua volta è stato 
casa di altre persone?

Il progetto si sviluppa infatti dalla consape-
volezza dell’imprescindibile connotazione di 
Casa Testori come abitazione. Le parole di 
Giovanni Testori e il suo rapporto con questo 
spazio sono dunque il primo esempio di appo-
cundria.

Però, io ti assicuro che quello che mi ha sem-
pre aiutato a vivere, e, anche di più, ad ac-
cettare la vita anche nella sua maledizione, è 
sempre stato il ritorno a casa. Si fanno queste 
puntate verso l’esterno - che possono anche 

essere violente, distruttive - ma poi il ritorno a 
casa dà all’esperienza stessa di quell’uscita un 
calore indicibile. Perché ritornare non vuol dire 
affatto dimenticare, non vuol dire scrollarsi di 
dosso la violenza e la distruzione. 

Proprio per questo, il percorso espositivo pre-
vede una contaminazione costante, una fluidi-
tà di movimento, un ritmo di andata e ritorno, 
con il ripresentarsi del lavoro dello stesso arti-
sta in momenti e spazi diversi. 
Appocundria, a partire dalla funzione origina-
ria di Casa Testori, coglie l’occasione per fare 
riferimento e interrogarsi sugli attuali fenomeni 
migratori.
Non è un caso, allora, che la mostra venga 
allestita proprio in momenti di grandi incognite 
legate all’applicazione di Brexit e che la data 
dell’inaugurazione, 30 marzo 2019, coincida 
con quello che avrebbe dovuto essere il giorno 
successivo all’uscita del Regno Unito dall’Unio-
ne Europea.
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1.Tante case, tante storie  
in un’altra casa: benvenuti

Alek O., nata in Argentina
Ve ne siete accorti? Li avete visti? Se foste 
scalzi, li sentireste sotto di voi. Con le setole 
dure, su cui centinaia di suole si sono strofina-
te, migliaia di piedi hanno atteso. Forse aspet-
tando che qualcuno aprisse la porta, forse 
cercando le chiavi nella borsa.
Siete oltre la soglia, non siete più là fuori, ma 
siete su un’altra soglia. In sospeso, senza sa-
pere cosa ci sarà oltre. In un interno, con uno 
slittamento che è il primo spaesamento, come 
quando si entra in un luogo in cui c’è qualcosa 
fuori posto. Qualcosa che non è più se stesso, 
ma di sé conserva quasi ogni cosa: forma, co-
lore. Un’altra funzione, certo. Racconta la pro-
pria storia, in un altro luogo. Adesso, custodi-
sce anche un poco le vostre impronte, questo 
vostro passaggio.

Piano Terra
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2. Metamorfosi di identità e 
metamorfosi di paesaggi 

Felipe Aguila, nato in Cile 
Filum è un tentativo di tornare alle proprie 
origini, cercando di analizzare la distanza ri-
spetto al presente. Nel film, tramite una doppia 
inquadratura, Felipe Aguila confronta se stes-
so con suo padre, per verificare se e come il 
tempo, la distanza, le abitudini differenti ab-
biano modificato la sua identità o se perman-
ga un filo invisibile, a prescindere dai conti-
nenti diversi e dagli spazi attraversati.
Mi sono reso conto che il modo in cui penso 
è cambiato non solo in senso linguistico, ma 
che anche il senso di appartenenza a una 
cultura è diventato più debole. Molti anni fa le 
mie abitudini erano simili a quelle di mio padre: 
il modo di mangiare, di concepire il tempo o 
il modo di pianificare la vita. Vorrei misura-
re la distanza che c’è tra me, oggi, e ciò che 
ero anni fa, prendendo come riferimento una 
persona che rappresenta le mie radici e che 
non è cambiata così tanto in questi anni. 

Oscar Contreras Rojas, nato in Messico
Una fusione tra tradizioni differenti, ma acco-
munate dalla stessa idea di trasformazione: 
il Popol Vuh (“Libro della comunità”) e Le me-
tamorfosi di Ovidio sono il punto di partenza 
dell’opera di Oscar Contreras Rojas. 

Sia nella raccolta di miti e leggende dei 
vari gruppi etnici che abitarono la terra Quiché, 
uno dei regni Maya in Guatemala, sia nel poe-
ma epico latino il fulcro del racconto è, infatti, 
la metamorfosi, la possibilità di cambiare, di 
evolvere. Così, le piccole sculture della serie 
Mutant sono un assemblaggio di materiali dif-
ferenti, in parte oggetti ritrovati in parte rico-
struiti artificialmente, mentre il grande quadro 
a parete, che riassume la fluidità e la leggerez-
za pittorica caratteristiche dell’artista, evoca 
un paesaggio indistinto, con un accenno di 
figure che vanno costruendosi.

3. Trasfigurazione di oggetti  
domestici 

Enej Gala, nato in Slovenia
Il salone viene animato dalle sculture di Enej 
Gala: esili anche quando mastodontici oggetti 
che, così trasformati, assumono carattere ani-
malesco, paiono paguridi o insetti dalle lunghe 
zampe. Riparando la propria funzionalità riflet-
tono sull’appartenenza al quotidiano.
Sono tazze, occhiali, cucchiai, sbattiuova, se-
die, forchette, coltelli, prese elettriche, teiere, 
cacciaviti, ombrelli, bicchieri, ripopolano gli 
spazi di una casa senza arredi ormai da mol-
ti anni, ricordano la vita vissuta, mancata o 
diversa dalle aspettative. Sono un estratto 
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dalla serie dei suoi oggetti riparati, elementi 
che accompagnano la vita di ogni giorno, che 
abitano ogni casa e che l’artista trasforma e 
trasfigura, attraverso una ostinata riparazione, 
ma conservando un senso di profonda fragilità 
e instabilità, anche dei loro ruoli. 

4. Domestico e selvatico 
 
Maki Ochoa, nata in Venezuela
Prima le fotografie, solo tre, scelte da un archi-
vio di luoghi e tempi che non corrispondono 
al momento dello scatto. Ognuna è accompa-
gnata da una didascalia, che apparentemente 
inganna lo spettatore, ma in realtà rivela le in-
tenzioni dell’artista, consentendo di accedere 
alla sua memoria. Non importa dove e quando 
siano state realizzate, ognuna di queste im-
magini ritrae Caracas, la città di origine di Maki 
Ochoa. Oltre la parete, dopo questa introdu-
zione, l’artista ci porta nel Venezuela dei suoi 
ricordi, tra clacson, foglie di mango, pappagalli 
- alter ego che rimandano a sovrapposizioni e 
rimozioni linguistiche e mnemoniche. Con una 
interferenza onirica, siamo all’aperto e siamo 
nella veranda di Quinta Elizabeth, la casa della 
nonna dell’artista.

5. Sempre ospiti 
 
Margaux Bricler, nata in Francia
L’installazione di Margaux Bricler è l’evocazio-
ne di un letto singolo, di dimensioni consuete 
fuorché per l’altezza che richiama la struttu-
ra dell’Ermafrodito dormiente, nella versione 
conservata al Musée du Louvre di Parigi, di cui 
Gian Lorenzo Bernini scolpì il materasso con 
sorprendente ricchezza di dettagli (1620). Un 
riferimento lontano, che nel lavoro di Margaux 
Bricler è soltanto accennato: il corpo è assente, 
richiamato soltanto da un drappeggio di lattice 
alabastrino. Della presenza dell’artista c’è solo il 
ricordo: il letto è sfatto; la stanza, dal biancore 
esasperato dalle piastrelle, è vuota. La sto-
ria dell’arte, attraverso una serie di riferimenti 
iconografici, diviene espediente per suggerire 
transitorietà, tra la terra come elemento di ori-
gine e di destinazione e la struttura lignea:
desco, giaciglio o sepolcro?

Mohamed Keita, nato in Costa d’Avorio 
Tra le fotografie di Mohamed Keita, J’habite Ter-
mini è un autoritratto. Il fotografo immortala il 
suo bagaglio, all’arrivo in Italia. Queste valigie 
potrebbero essere un volto e un busto, si so-
stituiscono alle sue membra, senza nessuna 
retorica, senza contrasti esasperati. Un primo 
piano su uno sfondo poco definito, un luogo di 
passaggio, uno spazio anonimo, dove i volti si 
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confondono, si cammina di fretta e non ci si 
ferma. Due borse e un cartone raccontano la 
partenza dalla Costa d’Avorio, un lungo viaggio, 
durato oltre tre anni, e un arrivo a Roma.  
Tutta la terra è fatta per l’uomo ma il posto in 
cui sei nato sempre ti mancherà. Abbandonarlo 
è come rinascere, perché del posto in cui vai 
non sai nulla di ciò che troverai.
 
6. Il paesaggio è identità instabile 

Agne Raceviciute, nata in Lituania
Il video Genovaite Raceviciene in Juodkrante 
Neringa racconta la storia di un luogo e di un 
viaggio. Uno spazio senza colore, le cui carat-
teristiche paesaggistiche determinano e si fon-
dono con l’identità di chi quei luoghi percorre. 
Siamo in una penisola legata a mitologie e leg-
gende, in una lingua di terra tra mare e laguna, 
tra sabbia e bosco, dove le dune diventano pro-
gressivamente una foresta nordica. Seguiamo 
una figura, in un mantello romboidale che ne 
cela le sembianze e ne amplifica i movimenti, 
sicuri come quelli di un animale nel suo habitat, 
mimetizzata tra tronchi e pietre, che segue un 
percorso con una meta precisa, una strada che 
parla di origini e di discendenze. Seguiamo due 
figure, una nonna e una nipote, ripercorrere uno 
spazio che è ripercorrere una vita.

Oscar Contreras Rojas, nato in Messico
Il lavoro di Oscar Contreras Rojas, già presen-
tato all’inizio del percorso, ritorna per appro-
fondire con il mezzo espressivo pittorico che 
l’artista padroneggia con maestria l’idea di 
una fluidità paesaggistica che spesso divie-
ne fluidità identitaria. Il grande paravento che 
Oscar Contreras Rojas ha dipinto rappresenta 
due paesaggi di due terre lontane, Messico e 
Italia, che convivono nella figura, nell’espe-
rienza e nei ricordi del pittore. Sono due facce 
di una stessa medaglia, che non si possono 
vedere contemporaneamente e che impon-
gono, anche nello spettatore, un movimento 
per essere scoperti. Completa il progetto una 
quadreria tascabile, una raccolta portatile di 
dipinti di piccole dimensioni, promemoria di 
paesaggi forse vissuti, forse immaginati.

7. I ricordi si modificano, ai ricordi 
si sovrappongono nuovi ricordi 

Stefan Milosavljević, nato in Serbia
Il primo riferimento di Butterfly On Fire, in dia-
logo con l’installazione permanente di Mas-
simo Kaufmann sulle pareti della stanza, è 
ai giochi per bambini, recinti pieni di palline 
colorate in cui i più piccoli amano immergersi 
mentre gli adulti sono impegnati in grandi cen-
tri commerciali. Butterfly On Fire è un albero 
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genealogico, cronologico e concettuale, il cui 
titolo richiama il noto effetto farfalla, espres-
sione utilizzata nella teoria del caos a indicare 
come piccoli cambiamenti nelle condizioni ini-
ziali determinino grandi variazioni nel lungo pe-
riodo. Il disegno racconta una storia personale 
e collettiva costellata di violenze, un racconto 
da scoprire tra i frammenti di spugna colorata 
che occupano la stanza e che impediscono 
di avere una visione d’insieme e di conoscere 
tutti i passaggi della narrazione. Un percorso 
che impone delle scelte, propone alternative, 
ma conduce sempre al medesimo risultato.

Caterina Erica Shanta, nata in Germania
L’installazione di Caterina Erica Shanta si com-
pone di un film e di un libro, elementi speculari 
in cui l’artista fonde la microstoria, nella defi-
nizione di Carlo Ginzburg, della sua famiglia alla 
Storia, dalla caduta del Muro di Berlino nel 1989 
alla Seconda Guerra del Golfo, partendo dalle 
fotografie del suo archivio privato. Le opere 
fanno vacillare la capacità di distinguere tra 
realtà e finzione, tra appartenenza e sradica-
mento, tra un’immagine e un ricordo.
è troppo vicino per mettere a fuoco è, infatti, 
un documentario autobiografico che racconta 
la vita dell’artista attraverso l’obiettivo fotogra-
fico del padre e del patrigno, entrambi militari 
tra Italia e missioni all’estero. 
E altre storie familiari simili, invece, nasce at-
traverso un ragionamento in assenza: ho rac-

colto in questo volume tutte quelle immagini 
che non ho avuto modo di riconoscere come 
parte della mia storia personale e familiare. 
Sono immagini senza proprietario o autore, 
ossia immagini orfane che resistono alla cata-
logazione ed esulano da qualunque archivia-
zione.

Iva Lulashi, nata in Albania
I ricordi di Iva Lulashi della sua terra d’origine, 
l’Albania, sono filtrati. Innanzitutto attraverso i 
racconti dei genitori, le chiacchiere con la ma-
dre, alcuni dipinti realizzati da suo padre, qual-
che fotografia. Informazioni indirette, prove-
nienti da fonti certamente attendibili. Poi, dai 
filmati d’epoca, caricati online da sconosciuti 
e visti ora dall’artista tramite YouTube, che 
raccontano una storia collettiva condizionata 
dalla censura, dalle limitazioni della dittatura, 
dal controllo del potere. Una storia che Iva Lu-
lashi fruisce esclusivamente tramite le imma-
gini, eliminando l’audio, per zittire in qualche 
modo la retorica della propaganda. L’artista 
traduce queste narrazioni nella lingua che co-
nosce, quella della pittura, che rende i confini 
incerti, le identità fuori fuoco, che fa dello sfo-
cato non una scelta stilistica, ma concettuale. 
Dipinge su tela, oppure sovrappone questa sua 
appropriazione della memoria di una nazione 
a ricordi altrui: piccoli oggetti, piattini, vassoi 
in legno. Filo conduttore, la rimozione politica 
dell’erotismo di una nazione, che l’artista in-
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vece sottolinea, senza il dettaglio o il realismo 
della pornografia, ma con la carnalità e la sen-
sualità dell’allusione.

Natalia Trejbalova, nata in Slovacchia
Natalia Trejbalova, nella sua prima visita a 
Casa Testori, è rimasta colpita dalle nicchie, 
dai movimenti dei muri di questi ambienti. La 
sua attenzione si è focalizzata su una di que-
ste cavità, uno dei camini che immediatamen-
te connotano uno spazio come abitazione. Un 
focolare che è in disuso da anni e che, proprio 
per questo, le ha ricordato quello della sua 
casa natale, che non ospitava un fuoco bensì 
i suoi animali domestici. Una perdita di fun-
zione che crea una nuova destinazione d’uso, 
un destino differente. Un camino che, seppur 
così radicato in un ambiente interno, rappre-
senta in realtà un invisibile collegamento con 
l’esterno, con l’altrove, punto di ingresso e via 
di fuga in fiabe e romanzi. Diventa un teatrino, 
scenografia di un paesaggio alternativo, di-
venta mezzo di trasporto per vedere un altro 
paesaggio. In costruzione e in decostruzione, 
composto di piante reali e di fiori artificiali, 
souvenir di una realtà instabile che – in realtà – 
non esiste.

8. Altre vite, altre case, 
nessuna casa

Délio Jasse, nato in Angola
Il rapporto tra fotografia e tempo è al centro del 
lavoro di Délio Jasse, che nella sua ricerca inse-
risce e sovrappone distinti momenti, conden-
sati in un’unica immagine. Il tempo dello scatto 
originario, quello dello sviluppo, ancora quello di 
vita di questa immagine e poi un nuovo scatto e 
un nuovo sviluppo. Uno sviluppo in corso, come 
dimostra la luce rossastra da camera oscura in 
cui ci troviamo.
L’artista, infatti, lavora con fotografie d’archivio, 
recuperate nella maggior parte dei casi nel suo 
girovagare tra mercatini. Immagini e materiali 
che, senza il suo intervento, non sarebbero stati 
conservati, momenti immortalati per essere ri-
cordati, ma destinati all’oblio. 
La sua ricerca si sviluppa dal crollo dell’impero 
portoghese e dalla condizione dei retornados 
che rientrano in Portogallo dall’Africa, dalla per-
dita della propria patria e dalla necessità di so-
stituirla con un altro luogo in grado di generare 
lo stesso sentire. Délio Jasse si concentra allora 
sui dettagli, inverte i livelli, mette in evidenza, 
nella sua amara ricerca, timbri, scritte, annota-
zioni, didascalie che raccontano una storia lirica 
e politica. Riattiva memorie altrui, mostrando 
come la legittimazione identitaria sia vincolata 
alla burocrazia, come i volti siano in secondo 
piano, siano solo sfondo dietro le parole. 
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Olga Schigal, nata in Russia
Cosa definisce un uomo? A cosa appartiene 
e cosa gli appartiene? Perché a volte sia-
mo spinti a partire per luoghi lontani, ma allo 
stesso tempo desideriamo tornare alle nostre 
radici? Mi chiedo se l’infanzia non sia sempli-
cemente la nostra casa, che da adulti diventa 
ricordo, immagine e si trasforma in un luogo 
irraggiungibile.
Questa riflessione rappresentava un punto es-
senziale della ricerca di Olga Schigal. Il tempo 
indicativo imperfetto dipende dal fatto che 
le scelte di vita dell’artista l’hanno portata, in 
anni recenti, a sradicarsi nuovamente, a ca-
pire che le proprie radici possono essere nel 
non avere radici proprie. Sceglie, però, di por-
tare con sé in questo spaesamento volontario 
una sorta di album di famiglia, le cui immagini 
sono stampate soltanto in negativo. Devo-
no essere poste controluce per essere viste, 
ma, nello stesso tempo, la luce a cui vengono 
esposte determinerà il loro svanire.

9. Matrioska: tante case  
dentro una sola

Gosia Turzeniecka, nata in Polonia
La nuova memoria può soltanto arricchire, non 
cancellare la precedente. Questo il pensiero 
di Gosia Turzeniecka, che porta la casa della 
propria infanzia all’interno di Casa Testori.
Le dimensioni monumentali del suo lavoro 
contrastano con la leggerezza della tecni-
ca, dei colori liquidi che l’artista ha utilizzato 
per dipingere da lontano, rimanendo distante 
dall’opera, con l’ausilio di una lunga bacchetta 
che rende ancora più fluidi i suoi movimenti. Il 
feltro del supporto è quello prodotto proprio 
qui accanto, da Testori Group, materia che ha 
determinato la costruzione di questo edificio e 
che si fa mattoni e cemento di nuovo, nel pa-
lazzo colorato disegnato da Gosia Turzeniecka. 
È uno dei block sovietici della sua Polonia, sui 
cui tetti da ragazza si nascondeva per giocare 
e i cui balconi, soprannominati cassetti, na-
scondevano vite e storie.
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Primo Piano 10. Una riflessione anche politica 
sull’abitare

Stefan Milosavljević, nato in Serbia
Così come in Butterfly On Fire, al piano terra 
di Casa Testori, in cui la storia personale e na-
zionale venivano unite in un’unica narrazione 
velata come ludica, anche in questo lavoro di 
Stefan Milosavljević le dimensioni del gioco e 
del mascheramento sono essenziali. Il punto di 
partenza è il medesimo: la ricerca di apparte-
nenza e il lascito che segue un cambiamento di 
condizione. Secondo l’artista, la casa condizio-
na i comportamenti e la cultura domestica: una 
volta perso questo luogo sicuro si cade nel lim-
bo tra essere sconfitti o sconfiggere. Partendo 
dall’esperienza personale, ho voluto approfon-
dire il cambiamento dell’essere umano sociale 
in corrispondenza al suo luogo naturale, alla 
sua comfort zone e alla perdita di essa. 
Carnivous Carnival è una riflessione sul 
rapporto tra preda e predatore, sulla capacità 
di camuffamento e di penetrazione di ogni 
forma di violenza e crudeltà, soprattutto la più 
sottile che diviene affascinante pur rimanendo 
animalesca: una “violenza decorata” talvolta 
per spostare l’attenzione su un particolare di-
verso del racconto e talvolta per sottolinearne 
ironicamente il contrasto.
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Mohamed Keita, nato in Costa d’Avorio
La narrazione autobiografica, pur non essendo 
mai esplicitata nel lavoro di Mohamed Keita, 
è essenziale per comprendere le ragioni del 
suo indugiare e la direzione del suo sguardo. Il 
fotografo ha lasciato il suo paese natale, la Co-
sta d’Avorio a 14 anni ed è partito, solo, per un 
viaggio attraverso Guinea, Mali, Algeria, Sahara, 
Libia e Malta. Tre anni dopo è arrivato a Roma, 
diciassettenne. Ha conosciuto e abitato la 
strada ed è questa stessa strada che immor-
tala con il suo occhio attento e privo di retori-
ca. Ritrae la sua Roma, assolata e luminosa, e 
raccoglie le tracce di chi questa stessa attra-
versa o chi vi abita.  

Nicolas Vamvouklis, nato in Grecia 

Nel 2016, lo Zoo di Berlino ricoverò i propri feni-
cotteri come misura precauzionale dopo che i 
primi casi di influenza H5N8 furono confermati 
in Germania. Riprendendo questo momento in 
un loop che lo replica all’infinito e mantenendo 
una distanza da birdwatcher, da osservatore 
esterno al sistema, Nicolas Vamvouklis traccia 
un parallelismo tra società umana e animale, 
evidenziando dinamiche di dominanza, op-
pressione ed esclusione. Il riferimento è an-
che e ovviamente alla sua patria, Lesbo, uno 
dei punti focali dei flussi migratori e della crisi 
umanitaria europea.

A sottolineare questa relazione, l’installazio-
ne ambientale Granted there is a wall, what’s 
going on behind it? raccoglie una serie di 
oggetti che accompagnano l’artista nei suoi 
traslochi tra Grecia e Italia e che riassumono il 
rapporto tra spazio abitato, oggetti, corpo. 

11. Cosa è casa, chi è casa,  
dove è casa?  
 
Felipe Aguila, nato in Cile 

Nyumbani è la parola che indica casa in 
Swahili, lingua diffusa soprattutto in Africa ma 
comune anche in altre comunità lontane dal 
continente africano, per la sua caratteristica di 
essere legata al commercio marittimo. L’arti-
sta ha prima disegnato la propria idea di casa, 
poi ha chiesto a una serie di amici che abita-
no lontano di fare la stessa cosa, sullo stesso 
foglio: rappresentare heimat / hogar / home. 
Si tratta, dunque, di una lettera disegnata, 
che ha attraversato il mondo, che talvolta si è 
persa, non ha raggiunto il destinatario o non è 
tornata al mittente. 
Il lavoro sulla memoria e sull’architettura di 
Felipe Aguila si declina anche in una serie di 
disegni leggerissimi, intitolati Urbanización de 
la memoria. Sono paesaggi architettonici ine-
sistenti, immagini che fluttuano al centro della 
carta e che sembrano poter svanire all’im-
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provviso. Il punto di partenza è un edificio 
reale, che l’artista ha visto dal vero o in foto-
grafia, luoghi che talvolta non esistono più o si 
sono modificati nel tempo e che Felipe Aguila 
riedifica, come in sogno, sulla base dei propri 
ricordi. 

Aleksander Velišček, nato in Slovenia 
La prepustnica era un lasciapassare, che per-
metteva di valicare la frontiera tra Slovenia 
e Italia a chi abitava vicino al confine, prima 
dell’ingresso in Europa. Un documento che 
permetteva di evitare lunghe file al confine, di 
muoversi liberamente tra i due stati e che per 
Aleksander Velišček è inevitabilmente legato ai 
ricordi d’infanzia. Il lavoro diviene anche una 
riflessione socio-politica sul senso dei confini, 
sulla convinzione condivisa del superamento 
di un momento storico e delle sue caratte-
ristiche, che invece si stanno riproponendo 
nell’oggi. Le dodici tele dipinte dall’artista ri-
traggono proprio questo documento, scompo-
sto tra figurazione e astrazione. Raccontano la 
storia di una sola famiglia, ma di più nazioni.

12. Fare e disfare per ricordare: 
tessere, disegnare, mappare

Barbara Prenka, nata in Kosovo
Della Rapsodia di Barbara Prenka, questo il titolo 
dei suoi lavori, vediamo solo una porzione. Un 
segmento di un percorso che comprende venti-
quattro tappe, concepite come riferimento a un 
movimento verso destinazioni che si spostano e 
si modificano incessantemente. Nelle tele i colo-
ri, le forme, i movimenti delle pennellate fluisco-
no e si ripresentano, si conservano e si trasfor-
mano, ritornano inaspettati.  
È un lavoro che nasce sul senso della rapsodia 
come un complesso che unifica, in cui ogni 
singolo pezzo è una narrazione, ma anche la 
successione a un altro racconto; un continuo di-
venire di spostamenti migratori che marcano; un 
continuo divenire che non stagna in una radicata 
stabilità, ma mantiene l’eco di un’impossibilità a 
posarsi restando in una tensione sospesa.

Hsing-Chun Shih, nata in Arabia Saudita
L’installazione di Hsing-Chun Shih compren-
de tre elementi che ruotano intorno all’audio 
diffuso nella stanza, registrazione dei suoni 
di una fabbrica tessile di Taipei, Taiwan, dove 
l’artista è cresciuta. Impossibile non pensa-
re allora ai rumori che provengono, nei giorni 
lavorativi, dalla fabbrica qui accanto, Testori 
Group, e che si sovrappongono a quelli di una 
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manifattura lontana. Centro del progetto è 
un tessuto, disfatto fino a lasciar intravedere, 
nella parte centrale, il profilo di un paesag-
gio, bianco su bianco, la cui evanescenza di-
pende dal modo con cui viene manipolato, in 
un equilibrio precario realizzato grazie a una 
precisa distruzione creativa di cui una foto è 
documento. Questi stessi fili, staccati, sono 
poi ricuciti, utilizzati per ricreare una mappa. 
Un ricamo sul tendaggio definisce un’altra sa-
goma: è il profilo di Taiwan in una delle prime 
rappresentazioni cartografiche dell’isola.

Alek O., nata in Argentina
C’è un’altra tenda, che apparteneva a un altro 
spazio. È il lavoro di Alek O., che ha come ele-
mento costante della sua ricerca il riuso, il re-
cupero. I materiali che l’artista utilizza hanno 
già una storia, non sono tavole o tele intonse, 
avevano altre funzioni che hanno perso. Ven-
gono riassemblati, con un apparente rigore 
che rivela una geometria imprecisa, dettata 
dalla materia stessa e quindi dalla storia di 
questi oggetti. Cambiano forma, ma non per-
dono memoria. 
Accade così anche nel caso di questa tenda, 
segnata dal sole, impressa come fotografia 
da una lunga esposizione. Bloccata su un te-
laio, non separa più interno ed esterno, non 
protegge da occhi altrui, mostra questa vita a 
nuovi sguardi. 

13. Abbandonare  
ed essere abbandonati

Saba Masoumian, nata in Iran
Due teatrini mostrano scene di vita che fu. 
Due bagni diversi, inseriti in un altro bagno, 
quello di Casa Testori. Le scatole di Saba Ma-
soumian rappresentano uno spazio in cui ai ri-
cordi si sovrappone l’inconscio, in cui i simboli, 
le metafore e le allegorie diventano predomi-
nanti tanto da essere, in alcuni casi, respin-
genti per l’eccessiva crudezza. Sono scene 
di abbandono e abbandonate dall’uomo, im-
magini truculente, rese tali dal contrasto tra 
elementi legati all’innocenza dell’infanzia e 
riferimenti al sangue, ai corpi. Ambienti disabi-
tati, densi di ricordi, di stralci di vita e tranci di 
carne, ambienti in attesa, di essere riabitati o, 
finalmente, dimenticati. 

14. Mappe e traiettorie cerebrali

Agne Raceviciute, nata in Lituania
Dagli spazi e dai tempi della memoria della sua 
terra natale e dei suoi progenitori, rappresen-
tati nel lavoro filmico al piano terra, la ricerca 
di Agne Raceviciute assume ora una forma 
diversa, esplorando movimenti individuali e re-
lazioni interpersonali. I due monoliti sono ac-
comunati dal titolo Schautrieb, termine freu-
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diano che indica una pulsione scopica e che 
contiene ogni modalità del vedere, dell’essere 
visto e del vedersi. Allontanandosi dall’idea 
dell’ingenuità o innocenza dello sguardo, l’arti-
sta indaga questa condizione costruendo una 
narrazione che unisce realtà e finzione. Così la 
protagonista, immortalata in una foto a gran-
dezza naturale, genera immagini e pensieri 
che creano un reticolo fluorescente di con-
nessioni. La rappresentazione di queste traiet-
torie e di queste relazioni è l’oggetto di questa 
indagine, parte di un progetto a lungo termine.

T-yong Chung, nato in Corea
Lo stile scultoreo di T-yong Chung è, ormai, 
altamente riconoscibile. Nelle sue opere è 
in grado di attuare una perfetta fusione tra 
oriente e occidente, partendo dai canoni 
classici della statuaria antica per cercare, 
in un levare che supera il tradizionale 
lavorio di scalpello, il limite più estremo e 
contemporaneamente più interno della 
riconoscibilità dell’immagine stessa. Una ri-
cerca dell’essenza condotta con una tensione 
costante, per rispettare un punto di equilibrio 
che può sbilanciarsi in ogni momento, se si 
toglie troppo oppure troppo poco. Il lavoro 
presentato a Casa Testori, in quello che era lo 
studio di Giovanni Testori, è dunque un omag-
gio al padrone di casa in una lingua straniera. 
L’artista riporta tra le sue stanze chi qui visse.

Stefan Milosavljević, nato in Serbia
Midnight Sunrise completa il ciclo di lavori sul 
rapporto tra gioco, identità e violenza presen-
tato da Stefan Milosavljević. Si tratta di una 
coppia di razzi, in ferro e dipinti dai colori pa-
stello, il cui titolo evoca due momenti naturali 
che non possono coesistere e si riferisce ai 
ricordi d’infanzia dell’artista, in particolare alla 
luce che segue l’esplosione di una bomba. 
Punto di partenza è il tentativo di creare una 
testimonianza tangibile delle proprie memo-
rie di guerra, analizzando immagini d’archivio 
e campionando pixel e colori. Una luminosità 
che ricorda quella solare, ma che si verifica 
in un momento in cui è ormai buio. Boom, just 
fireworks, ripeteva sua madre a Stefan, per 
rassicurarlo durante i bombardamenti. 

15. La memoria degli oggetti

Adi Haxhiaj, nato in Albania
Il cuscino di un divano che l’artista ha recupe-
rato in un punto di raccolta rifiuti ingombranti 
è stato per anni utilizzato come poggiaschiena 
da Adi Haxhiaj. Quando ha cambiato casa, si è 
reso conto che avrebbe potuto trasformarsi in 
un supporto pittorico, come tanti degli oggetti 
che gli stanno attorno, su cui immortalare lo 
sguardo del divano stesso. Il cuscino diventa 
un collettore di memorie, frammentate e quasi 
irriconoscibili, conserva le tracce delle vicen-
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de che, con un’inversione del punto di vista, 
ha osservato. Un ribaltamento che accomuna 
anche il disegno a penna cancellabile su car-
ta, in cui una vespa sbatte contro una zan-
zariera, impossibilitata a rientrare dove aveva 
costruito il suo nido. Un’esperienza reale, che 
diventa autobiografica.

Agnese Skujina, nata in Lettonia
Agnese Skujina, che solitamente utilizza come 
supporto per i suoi paesaggi liquidi la carta, 
ha scelto di lavorare, in questa occasione, su 
legno: aste di un vecchio parquet, che il nonno 
dell’artista acquistò per la sua casa ma non 
poté posare per ragioni di umidità. A distan-
za di cinquant’anni, è stato il padre di Agnese 
Skujina a utilizzarlo, a sceglierlo come pavi-
mento per la dimora che pian piano sta co-
struendo. Una nuova vita ancora è quella che 
la terza generazione, rappresentata dall’arti-
sta, ha dato a questo materiale, dipingendovi 
due paesaggi distinti, uno lettone e uno ita-
liano, poi scomponendoli e ricomponendoli in 
una nuova unità. 

16. Qui e ovunque
 
Olga Schigal, nata in Russia
Olga Schigal presenta il suo camper come una 
scultura e come una performance. Un nido, 

in cui vorrebbe trasferirsi definitivamente, una 
casa mobile, senza nulla di superfluo, senza 
nessuna appartenenza, territoriale, sentimen-
tale, spirituale. Shoonya ha deciso di chiamare 
il suo camper e di trasformarlo in un’opera, 
con un termine che deriva dalla pratica dello 
yoga e che indica la coincidenza tra vuoto e 
pieno, una matrice da cui si può originare ogni 
cosa. Una creazione di connessione con al-
tro, che è anche connessione con i visitatori, 
che nella sua casa su ruote Olga Schigal ac-
coglierà, secondo un calendario consultabile 
all’ingresso, e a cui racconterà la sua storia. 
Contemporaneamente dentro e fuori dalla 
mostra, dentro e fuori il sistema dell’arte, in bi-
lico, sul crinale, sradicata da tutto tranne che 
da se stessa.

Cláudia Alexandrino, nata in Portogallo
L’origine portoghese della designer Cláudia 
Alexandrino, Shut Up Claudia quando si firma 
come illustratrice, determina una forte padro-
nanza dell’idea di saudade e, contempora-
neamente, la consapevolezza della difficoltà 
di rendere comprensibile questo concetto e 
di poter condividere questa sensazione. De-
cide allora di scomporre e semplificare il più 
possibile l’idea, utilizzando riferimenti infantili 
e una simbologia semplice e immediata: due 
case stilizzate collegate tra loro con una linea 
tratteggiata che, essendo interrotta in parti, 
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trasmette la difficoltà del percorso compiuto. 
Forme astratte per evocare memorie e ricor-
di legati al passato. Le scale come simbolo di 
obiettivi raggiunti e da raggiungere. Sicura-
mente un cammino non facile, che porta con 
sé̀ momenti che ti fanno crescere ma che ti 
legano per sempre a ciò che hai lasciato alle 
spalle. Questa simbologia diviene una instal-
lazione che congeda il visitatore, è quello che 
rimane al termine di una festa, ciò che anche 
chi non vi partecipa, può vedere dall’esterno.

Felipe Aguila è nato a Santiago del 
Cile nel 1977; vive a Torino.

Cláudia Alexandrino è nata a Bra-
ga, in Portogallo, nel 1989; vive a 
Milano.

Margaux Bricler è nata a Parigi, in 
Francia, nel 1985; vive a Milano.

T-yong Chung è nato a Tae-gu, in 
Corea, nel 1977; vive a Milano.

Oscar Contreras Rojas è nato a 
Toluca, in Messico, nel 1986; vive 
a Firenze.

Enej Gala è nato a Ljubljana, in 
Slovenia, nel 1990; vive a Venezia.

Adi Haxhiaj è nato a Tirana, in Al-
bania, nel 1989; vive a Garbagnate 
Milanese (Milano).

Délio Jasse è nato a Luanda, in 
Angola, nel 1980; vive a Milano.

Mohamed Keita è nato a 
Mahapleh, in Costa d’Avorio, nel 
1993; vive a Roma. 

Iva Lulashi è nata a Tirana, in Al-
bania, nel 1988; vive a Milano. 

Saba Masoumian è nata a Tehe-
ran, in Iran, nel 1982; vive a 
Genova. 

Stefan Milosavljević è nato a Sme-
derevo, in Serbia, nel 1992; vive 
a Vicenza. 

Alek O. è nata a Buenos Aires, in 
Argentina, nel 1981; vive a Milano.

Maki Ochoa è nata a Caracas, in 
Venezuela, nel 1991; vive a Milano. 

Barbara Prenka è nata a Gjakova, 
in Kosovo, nel 1990; vive a Roma.

Agne Raceviciute è nata a Klai-
peda, in Lituania, nel 1988; vive a 
Milano e Venezia. 

Caterina Erica Shanta è nata a 
Landstuhl, in Germania, nel 1986; 
vive a Pordenone.

Olga Schigal è nata a Ischimbaj, in 
Russia, nel 1980; vive a Milano.

Hsing-Chun Shih è nata a Hofuf, 
in Arabia Saudita, nel 1986; vive a 
Torino e Taipei.

Agnese Skujina è nata a Limbazi, 
in Lettonia, nel 1985; vive a Spec-
chia (Lecce). 

Natalia Trejbalova è nata a Košice, 
in Slovacchia, nel 1989; vive a 
Milano. 

Gosia Turzeniecka è nata a 
Opoczno, in Polonia, nel 1974; vive 
a Robella (Asti).

Nicolas Vamvouklis è nato a Le-
sbos, in Grecia, nel 1990; vive a 
Treviso.

Aleksander Velišček è nato a 
Šempeter pri Gorici, in Slovenia, 
nel 1982; vive a Milano.
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