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KOUNELLIS A CASA TESTORI

«A me interessa affermare la liberta della tragedia,
perché il dramma rappresenta una condizione borghese,
mentre la tragedia ha ragioni divine

e motivazioni storiche immense».

Jannis Kounellis

E una grande emozione accogliere tra le stanze di Casa
Testori questo ciclo di incisioni di Jannis Kounellis, qua-
si un solenne inno d’addio di uno dei maggiori maestri
del nostro tempo. Le 12 incisioni, su lastre di ben due
metri per uno, che compongono la serie sono state re-
alizzate nel 2014 nello studio dell’artista ad Umbertide,
dove Corrado e Gianluca Albicocco, titolari di una delle
piu prestigiose stamperie d’arte italiane, avevano “tra-
slocato” per l'occasione il loro laboratorio: il racconto
appassionato di quell’avventura unica lo troverete nelle
prossime pagine, scritto proprio da Gianluca.

Le incisioni hanno un soggetto unico: il cappotto. Sono
state realizzate con la tecnica del carborundum su la-
stre di zinco. Il carborundum & una tecnica calcografica
non molto comune, grazie alla quale non si ricorre alla



morsura dell’acido o a strumenti di taglio per incidere la
superficie metallica. Si utilizza invece una resina epos-
sidica combinata con polvere di silicio, ma anche con
sabbia o limatura di ferro, un’amalgama che essiccan-
do si trasforma in materia ceramica molto dura e resi-
stente: una materia capace di trattenere in gran parte
I'impasto oleoso dell’inchiostro e trasferire quindi, con
la pressione del torchio, le forme sulla superficie della
carta. Leffetto finale, ben visibile in questi lavori di Kou-
nellis, & di una granulosita intensa e drammatica, di una
matericita che deflagra sul piano bianco del supporto
cartaceo. Come ha scritto Roberto Budassi nel volume
dedicato al ciclo di incisioni (a+mbookstore edizioni):
«Kounellis sceglie consapevolmente la tecnica calcogra-
fica del carborundum perché questa gli permette di agi-
re sull’'opera senza la mediazione di alcuno strumento,
di alcun altro artificio che non sia di natura fisica, di uno
strumento che sia diverso dalle proprie mani, da quella
forza lavoro necessaria per la genesi stessa dell’opera, al
suo divenire oggetto e testimonianza attraverso l'azione
generata dalla forza creativa».

Testimonianza e la parola chiave che racchiude il va-
lore di questo ciclo del maestro greco: sulla carta tro-
viamo impronte che condensano fisicamente non solo
I'oggetto-cappotto, ma il vissuto di cui quell’'oggetto e
carico, di cui & portatore. Sono immagini “sindoniche”,
che nella loro frammentazione, nel loro apparire e in-
sieme lacerarsi, diventano testimonianza quasi tattile,

oltre che visibile, del dolore di una stagione storica. Una
testimonianza che nella dilatazione delle misure e nel-
la liberta con cui occupa lo spazio bianco, assume una
dimensione ascensionale e “gloriosa”. Una dimensione
che non sarebbe certo sfuggita a Giovanni Testori. Di
qui la scommessa di questa mostra: provare a tessere
un dialogo postumo tra due grandi protagonisti che a
diverso titolo hanno lasciato un segno profondo nella
cultura e nella vita italiana del secondo ‘900. Un dialogo
che avviene tra immagini e parole.

All'origine dei cappotti

I 28 maggio 1975 presso la Modern Art Agency di Na-
poli, ribattezzata in quell’occasione Galleria Lucio Ame-
lio, Jannis Kounellis inaugurava la sua terza mostra per-
sonale. A dispetto di quanto evocato nell’invito (il titolo
richiamava quello di un precedente lavoro dell’artista,
The Black Rose) il pubblico si trovo davanti un’opera non
prevista e non annunciata: Tragedia civile. Quel 28 mag-
gio correva un anno dalla strage di Piazza della Loggia a
Brescia e il titolo ricordava la drammatica coincidenza.
Della mostra, destinata a diventare un punto fermo nel-
la storia di Kounellis, non si accorsero in molti. Tra i po-
chi ci fu Ferdinando Bologna, allievo di Roberto Longhi e
autorevole storico dell’arte, che sul quotidiano di Napoli
Il Mattino scrisse una puntuale recensione, descrivendo
I'installazione dell’artista greco: «Una intera parete del-
la galleria e stata ricoperta di foglie d’oro a tasselli, qua-
si fosse la traduzione gigantografica di un antico fondo



Jannis Kounellis davanti a Tragedia civile. Foto di Mimmo Iodice

d’oro a mosaico. Davanti ad essa un vecchio attaccapan-
ni di tipo viennese, da cui pendono un soprabito scuro
e, dal piolo piu alto, un cappello grigio a tesa larga. Sulla
parete d’angolo, a destra, un piccolo lume a gas, con la
fiammella accesa. Il tutto investito dalla luce alienante
del neon».

Quell'opera, come scriveva Bologna, presentava «una rete
di relazioni segrete, non sempre facilmente reperibili» ed
era carica di «una percentuale molto forte di volontaria
indeterminazione sia fantastica che simbolica, a cui corri-
sponde una carica di intensa suggestione metaforica». Il
dispositivo immaginato da Kounellis obbediva evidente-
mente a una natura teatrale che & sempre stata centrale
nell’'opera dell’artista. Il centro della scena era occupato da
un elemento che sarebbe assurto a elemento iconico nel
successivo percorso di Kounellis: il cappotto, appeso con
il cappello al vecchio attaccapanni in vago stile Thonet.
In una foto scattata da Mimmo lodice si vede I'artista di
spalle guardare silenzioso quell’opera e quel cappotto, re-
liquia di una tragedia accaduta. Ha scritto Massimo Recal-
cati: «In Tragedia civile il contrasto tra I'assoluto dell'oro e
I’assenza evocata dalla presenza del nero degli abiti appare
ancora piu lacerante: 'uomo — ecco forse la tragedia — ha
deposto i propri abiti, di lui non resta nulla: solo la sua
mancanza, la sua assenza». Lo sfondo oro («prezioso come
il sangue», lo defini Kounellis stesso) inevitabilmente porta
dentro I'opera il richiamo a una rappresentazione sacra,
come pure la luce della lampada a petrolio, elemento



ripreso da un’altra opera emblema della tragedia civile
del secolo scorso: Guernica di Picasso. Non € un caso che
quell'opera, dopo una lunga e fortunata vicenda espositiva
(Rudi Fuchs la porto a documenta 7 nel 1982), sia approda-
ta in via definitiva nel 2007 al Museo Diocesano di Colonia,
il Kolumba Museum. E oggi, in una variante, € presente alla
grande mostra su Kounellis che Germano Celant ha curato
per Fondazione Prada a Venezia.

Il nero e l'oro

Il cappotto, dunque. Immagine che & immediato collega-
re agli incubi del secolo: cappotti muti, cappotti vuoti, i
Ccui corpi sono stati stritolati dai totalitarismi del ‘900 (il
1975 e anche I'anno della prima rappresentazione della
Classe Morta di Kantor, il cui dispositivo scenico presen-
tava tante affinita con I'immaginario visivo di Kounellis).
Sull'artista greco preme una dimensione di tragedia pre-
sente, che, come il titolo suggerisce, riguarda un collasso
in atto, sociale, umano e appunto “civile”. Era lo stesso
collasso messo in scena sul set da Pasolini, proprio in quel
1975, con l'ultimo suo cupo, disperato film, Salo e le 120
giornate di Sodoma. Alla fine dell'anno lo stesso Pasolini,
avrebbe testimoniato, con il suo stesso corpo martoriato,
come la tragedia civile non aveva certo lasciato al riparo la
cultura. Kounellis pero continua ostinatamente a credere
che il linguaggio dell’arte possa innescare una catarsi: I'e-
nergia intellettuale che mette in atto la rappresentazione
senza nulla edulcorare, si dispone a un‘attesa. «Cos’era lo
spazio nelle opere trecentesche, con le figure plastiche
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e il fondo oro? Linfinito», dice l'artista in un’intervista a
Germano Celant. «Ma infinito non significa spazio. Infatti
si dava allo spazio una dimensione astratta, un non-luo-
go, mentre invece nella realta, qualcuno arriva, posa un
oggetto, appende una giacca e fa, agisce».

| cappotti, vuoti di corpi ma ciascuno impregnato dal
corpo che I’ha abitato, a partire da quel 1975 si inse-
diano in modo potente e drammatico nell'immaginario
di Kounellis, con situazioni che ogni volta rinnovano il
copione dell’azione tragica. Nell’installazione per la mo-
stra da Anthony d’Offay a Londra nel 1990 stavano stretti
a tenaglia, dentro una sequenza aggressiva di lastre di
ferro. Nel 1994 il cappotto aspira a farsi quasi segno pit-
torico, stando appeso davanti a due carte dipinte con un
segno alla Cy Twombly (installazione alla Galerie Konrad
Fischer di Dusseldorf). Nel 1997 alla Ace Gallery di Los
Angeles in un ambiente anonimo simile ad uno spoglia-
toio, una lunga processione di cappotti neri se ne stavano
appesi a ganci da macelleria. Del 2009 ¢ la straordinaria
installazione nella chiesa bergamasca di San Lupo, con i
cappotti distesi che occupavano I'intero pavimento, sot-
to il quale un tempo venivano sepolti i defunti; mentre
una imponente croce in ferro occupava in bilico lo spazio
interno dell’edificio, con una inclinazione che rimandava
alla rappresentazione di Cristo portacroce. Lassociazione
tra il cappotto e la croce aveva trovato la sua formulazio-
ne pil esplicita in un‘opera presentata in occasione della
mostra alla Donald Young Gallery di Chicago del 1989: un
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Jannis Kounellis, Untilted, 1989

trittico con una base di lastre di ferro; a destra e a sini-
stra una giacca e un pantalone sono “braccate” da sbarre
che le imprigionano; al centro, I'atto tragico trova la sua
espressione piu solenne nel cappotto nero che “veste”
altre sbarre disposte a croce.

Da Kounellis a Testori via Bacon

Davanti ad un’immagine come questa diventa immedia-
to riandare ai trittici che un altro protagonista del se-
condo ‘900, Francis Bacon, ha dedicato proprio al tema
della Crocifissione. Ed & proprio Francis Bacon a funzio-
nare da tramite, in questo nostro contesto, tra Testori
e Kounellis. Nel 1965 Testori aveva avviato il cantiere
per una raccolta di poesie dedicate al grande artista in-
glese di cui, per altro, a quell’epoca possedeva anche
un importante quadro. La raccolta, che non venne mai
pubblicata e che e conservata in dattiloscritto negli ar-
chivi custoditi alla Fondazione Mondadori, ha una dop-
pia versione, Suite per Francis Bacon | e Suite per Francis
Bacon II. Nella prima il riferimento alle opere e dichia-
rato, nella seconda invece & tenuto sotto traccia. Ma e
proprio in questa seconda raccolta (che avrebbe dovuto
confluire nel poemetto Crocifissione e che invece ne re-
sto esclusa) che ci si imbatte con un sorprendente pun-
to di contatto con il ciclo di Kounellis. «Aderisce il cap-
potto ai bracci della croce»: & I'inizio della poesia XVI,
che sembra far memoria di uno dei capolavori degli anni
’40 dell’artista, Figure in Study 1, del 1946, conservato
ad Edimburgo (un’altra versione & in collezione inglese).
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La figura umana e completamente sepolta dentro il suo
cappotto spigato, come sotto un pesante sudario. E un
motivo che ricorre quasi ossessivo in quegli anni in Ba-
con. Anche Painting 1946, il celebre capolavoro sul qua-
le si era tempestivamente fiondato Alfred Barr per assi-
curarlo alle raccolte del MoMA, vede al centro un uomo
ingabbiato dentro un abito scuro. Nei dialoghi con David
Sylvester, Bacon aveva raccontato la tecnica a cui aveva
fatto ricorso nel caso di un‘altra opera analoga dell’anno
prima, Figure in a Landascape: «In realta sul completo
non c’é colore a parte una sottilissima pennellata grigia
su cui ho steso della polvere del pavimento... Ho pen-
sato come faccio a ricreare la lieve pelosita dell’abito di
flanella? E poi all'improvviso mi sono detto: be’ usero
la polvere. E si vede, assomiglia ad un dignitoso abito di
flanella grigio». E interessante notare il parallelismo tra
questa ricerca di identita materica da parte di Bacon, e
la matericita di «pece e di bitume», come la definisce
Roberto Budassi, ostinatamente cercata da Kounellis
con le grandi incisioni: in tutti e due prevale una dimen-
sione fatale dell’arte, che rinnega ogni vocazione a rap-
presentare e cerca di farsi impronta. «Metti il cappotto
sulla croce» recita un altro verso di Testori, che suona
come un imperativo e che s'addentra nel meccanismo
intimo di quella serie di opere di Bacon. Ma & un ver-
so che potrebbe benissimo aderire anche alla scelta di
Kounellis di vestire la croce con un cappotto, come pure
di fissarne I'impronta sacrificale sulla grande superficie
bianca della carta. E c’e da scommettere che Testori
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avrebbe spinto perché opere come queste potessero
trovare una loro collocazione in una chiesa, per rompe-
re I'inerzia che connota le chiese di oggi.

E un punto di convergenza inatteso, perché scaturisce
da due artisti di natura profondamente diversa: sulla
scena di Kounellis il peso tragico dei corpi rimbomba
come assenza, come pressione della memoria; sulla
scena di Testori invece I'evento € al suo acme sangui-
nante («sul lino l'effige/ s’'imprime / sanguinante») e la
parola si palesa nella sua nuda e lancinante corporalita.
C’e una lucidita e una compostezza etica in Kounellis;
in Testori invece il materiale poetico sembra generarsi
dentro la progressiva cecita della storia.

Farli “abitare” negli stessi spazi per il periodo di que-
sta mostra non € un tentativo di stabilire o scovare im-
probabili affinita. E piuttosto una scommessa aperta:
perché il dialogo tra di loro e destinato a scattare su
quel territorio da cui non si sono mai ritratti, che & il
territorio della liberta. La liberta non certo in senso bor-
ghese, ma liberta inquieta e radicale che trova la sua
garanzia solo dalla coscienza della tragedia, come ha
sempre ricordato Jannis Kounellis.

Giuseppe Frangi
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“HA CHIAMATO IL MAESTRO”

«Mi ha chiamato il Maestro, dice che possiamo andare
da lui martedi prossimo, a lavorare».

Mio padre, fino a quel momento, aveva chiamato
Maestro solamente due artisti, due grandi artisti:
Giuseppe Zigaina ed Emilio Vedova. Figure paterne, per
lui. Rimasi attonito: Jannis Kounellis aveva accettato la
nostra proposta, realizzare un nuovo lavoro grafico in
collaborazione con la nostra Stamperia. Eravamo felici,
quella felicita quasi infantile, pura, fine a se stessa. Ci
guardammo negli occhi.

«E adesso?» dissi. Corrado mi guarda con un sorriso che
da tanto non gli vedevo fare.

«Adesso noleggiamo un furgone, lo carichiamo con tutto
quello che ci viene in mente e partiamo per Umbertide».
Il problema pili grande stava nel fatto che non avevamo
la minima idea di che cosa il Maestro avrebbe voluto
realizzare.

«Portiamo le lastre, tante, di vario formato, anche quelle
grandi da due metri per uno. Qualcuna la prepariamo
gia con l'acquatinta, qualcuna con la vernicetta per
I'acquaforte, qualcuna levigata a specchio, qualcuna
grezza, rovinata; e poi... tutto il necessario per incidere,
punte, chiodi, carte vetrate. Portiamo anche quei
matitoni ad olio, potrebbe usarli sulla lastra preparata
per l'acquatinta. Tutto il necessario per la maniera a
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zucchero, vasche, bacinelle, inchiostri di ogni tipo,
pennelli grandi, piccoli, vecchi e nuovi. Portiamo anche
la resing, il catalizzatore per fissarla e la polvere di ferro
potrebbe fare un carborundum. Acetone, stracci, garze
usate, indurite, tarlatana nuova e vecchia, puzzolente di
inchiostro. Portiamo tutto».

Cosi partimmo, con il furgone carico di qualunque cosa
ma soprattutto di sogni. La Stamperia era semivuota.
Arrivammo ad Umbertide, nello studio del Maestro, a
cavallo tra Umbria e Toscana. Entrammo con le gambe
che tremavano. Kounellis stava facendo vedere a sua
moglie Michelle I'ultimo lavoro realizzato, le chiedeva
un’opinione. Ci accolsero con gentilezza. Gli assistenti del
Maestro si resero subito disponibili ad aiutarci, capivano
che eravamo emozionati, tesi.

«Viserve una mano a scaricare il materiale dal furgone?»
ci chiese uno di loro. «Prima», disse Corrado, «cerchiamo
di capire che intenzioni ha il Maestro».

«Voglio riportare su lastra i cappotti».

Silenzio. «E adesso come facciamo?» pensai tra me.
L'assistente va nell’altra stanza, torna con un grande sacco
pieno di cappotti. | cappotti di Kounellis. Quelli che sono
nei musei e nelle gallerie di tutto il mondo. Quelli che
avevo visto a Trieste al Salone degli Incanti, al Castello di
Rivoli, nei libri di storia dell’arte, nelle riviste, sui giornali
e sui tanti cataloghi che gelosamente custodiamo in
Stamperia.

Corrado, che quando si tratta del suo lavoro ha la mente
pit fresca di un quindicenne, vede gia stampata I'opera,
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la vede. E vede in un batter d’occhio la soluzione.

«Bene, prendiamo un cappotto, imbeviamolo di resina e
catalizzatore e riportiamo I'impronta del cappotto sulla
lastra» disse.

«Questi sono matti» pensai.

Il Maestro si fido. Lui sapeva cosa voleva ottenere,
nostro era il compito di farglielo realizzare. Prendemmo
un grande secchio, lo riempimmo con una tanica di
resina epossidica. Quella resina che si utilizza per
realizzare le piscine, o le barche. Un odore terribile di
resina ed acetone inondo lo studio. Ero davvero molto
imbarazzato. Kounellis non si scompose. Ancora non gli
era chiaro il procedimento tecnico, ma continuo a fidarsi
con grande rispetto per noi e per il nostro lavoro. Fu cosi
che immergemmo il cappotto nel secchio.

Il Maestro lo prese e con un gesto, quasi una performance,
lo sbatté sulla lastra, lo schiaccio, lo giro. C’era I'impronta.
Ora toccava a me e mio padre: prendemmo i due sacconi
di polvere di ferro, il carborundum, e cominciammo a
farlo cadere su tutta la lastra. Il carborundum si attacco
Ia dove cera I'impronta di resina lasciata dal cappotto.
Aspettammo dieci minuti dopodiché togliemmo la
polvere in eccesso. Avevamo davanti la prima matrice.
Era un capolavoro, non credevo ai miei occhi. Ho pensato:
«Ce I'abbiamo fatta, abbiamo trovato la strada giusta!».
Il Maestro era compiaciuto, ma forse si poteva fare
qualcosa di piu. Il cappotto era forse troppo intriso di
resina dunque la matrice troppo “piena”. Bellissima,
Kounellis era contento, ma dovevamo trovare il modo di
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non inzuppare troppo il cappotto.

«Bene, andiamo avanti, ne voglio fare dodici».

Cosi prendemmo un’altra lastra ed un altro cappotto.
Dissi: «Per non bagnare troppo il cappotto dobbiamo
versare la resina su una lastra, dopodiché intingere il
cappotto da i, senza immergerlo completamente nel
secchio. Quindi riversare il cappotto stesso su un’altra
lastra dove rimarra I'impronta. In pratica potremmo
usare una lastra come “tavolozza”».

Funziono. Con mia grandissima soddisfazione funziono.
Kounellis era ancora pil soddisfatto. Andammo avanti,
continuammo con questo sistema. Lodore di acetone era
terribile ma, essendo 'unico solvente in grado di togliere
la resina dalle mani, non potevamo farne a meno.

Man mano cheil maestro realizzava le lastre, le portavamo
fuori, in giardino, per farle asciugare. A lavoro ultimato,
queste dodici lastre, distese sul prato, sembravano dodici
sudari.

Ai miei occhi poteva essere un’istallazione. Era un
Kounellis. Cosi facemmo pulizia, raccogliemmo nei sacchi
il carborundum in eccesso, anche quello caduto sull’erba.
Caricammo le lastre sul furgone e dopo aver salutato il
Maestro, la signora Michelle ed i preziosissimi assistenti,
partimmo per tornare a casa. Eravamo felici, quella
felicita quasi infantile, pura, fine a se stessa.

Il giorno dopo, a Udine, nella nostra Stamperia, iniziammo
a prepararci per le prime prove di stampa. Tagliammo i
fogli dalla bobina di carta Hahnemihle, preparammo
I'inchiostro. Quello buono, quello della Charbonnel.
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«Ne andranno via piu di 300 g per stampa, la tecnica del
carborundum richiede I'utilizzo di moltissimo inchiostro,
ma non importa. Dobbiamo fare il massimo».
Bagnammo i fogli ed il giorno dopo iniziammo le prove.
Gia dalla prima prova di stampa capimmo di essere
davanti a qualcosa di grandioso. Un grande artista non e
mai tale per caso. Kounellis aveva realizzato, ancora una
volta, qualcosa di potente, che, senza ombra di dubbio,
rimarra nella storia della grafica. Noi ci prendiamo
il merito di averlo supportato tecnicamente. Dopo
questo lavoro, sono molti gli artisti che hanno voluto
awvicinarsi al carborundum. Un nero cosi non lo si ottiene
con nessun‘altra tecnica. Un nero intenso, vellutato,
materico. E quando versiamo la polvere sulle matrici
degli altri artisti cade ancora qualche filo d’erba del prato
di Umbertide. «Guarda, stai realizzando un’opera con i
fili d’erba del prato di Kounellis, con il carborundum che
ha usato lui».

Lo dico sempre e la reazione e sempre la stessa: uno
sguardo compiaciuto ma allo stesso tempo reverenziale,
timoroso, di rispetto infinito per un artista immenso.

Gianluca Albicocco
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GIOVANNI TESTORI

SEI POESIE

DA “SUITE PER FRANCIS BACON I”

E DA “SUITE PER FRANCIS BACON II”

Francis Bacon, Figure In Study 1, 1946.



Aderisce il cappotto
ai bracci della croce;
sull’escremento
ultimo di vita

si sfaldano i garofani
petalo per bacio;

la cultura s’impiglia
nell’ingorgo atollico
dei massi.

Vomita la madre
sdraiata nella bara
I'estremo afrore.

Occhi dei vivi
siete spenti!

Atrofizzate

serrano le mani

il sacro emblema;
chiude la fiamma
ossidrica

sul volto

il senso dell'anima,
lo spazio del tempo,
della mente.

Suite per Francis Bacon Il, XVI




Deponi i fiori

sulla tua bara;
guarda sotto il cappello
il cranio crivellato

dai sicari.

Lapostolo ha tradito;
I'essere s’é avviluppato
nella sciarpa.

Leva dalla tasca

il fazzoletto gonfio;
I'uovo della formica
ha divorato

il missile impazzito.
Sfila i guanti di daino;
raccogli 'unghia
della madre;

metti il cappotto
sulla croce.

Piangi,

se ancora puoi;

se esisti pil,

materia disperata;
non piu in te esiste

la ragione.

Suite per Francis Bacon I, XV

Fiori,

assembramenti,
labbra,

tarme avide,

mani.

Impari lotta nel taglio acido
dei fari;

cede la porta

alla punta tragica,
violastra;

crolla il cardine;

la violenza ride
nell’ingranaggio.
Supino accetta 'omega
I'accoppiamento all’alfa.
Balzano zampe,

ventri saettano,

umide spade,

tumide salive.

Il ramarro incestuoso
si scompone;

ingorga le latrine;

stipa 'ultimo spazio.
Fiocchi cadono

nella caverna;

scivola il bacio

sulla pupilla trepida,
marcia.

Suite per Francis Bacon Il, XI



La garza si srotola
grigia

sulla piana;
semina la puntura
leucociti e piaghe.

Nella notte
il sangue
ha sussulti di neonato.

L'universo si stacca
dall’essere,
penzola,

marcisce.

Suite per Francis Bacon |,
“Head II” - 1949

Si sconcia

'ombra dell’'uomo
sui divani,

stanza penetrata,

lampada accesa ed oscurata,

incrocio di binari,
lingua fusa e riaddentata.

Lo scheletro di Dio
precipita
sugli ani.

Cade la difesa;
crollano attorno ai vani
le papille;

muta penzola la lingua.

La piaga annienta I'essere,
slabbra il tessuto,
frana.

Suite per Francis Bacon |,
“Two Figures” - 1953



Offri il ventre

ai massacri;

le cosce vendi

ai tremori metallici,
inumani.

Cerchi gole avide,
assetate;

sui labbri stampi

la luce dei dannati.

Senza respiro
I'asfissia di Cristo
sfondera i tuoi crani.

Offri I'ultimo bacio;

getti la mano arida

nel vano;

strappi la maglia turgida,
accecata.

Urla il feto;
straripa il seme maledetto
nelle cloache.

Suite per Francis Bacon |,
“Two Figures in a Room” - 1959
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Aderisce il cappotto
ai bracci della croce;
sull’escremento
ultimo di vita

si sfaldano i garofani
petalo per bacio;

la cultura s’impiglia
nell’ingorgo atollico
dei massi.

Giovanni Testori



