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L’artista milanese Anna Caruso (1980) presenta al primo piano di Casa Testori una serie di dipinti, wall drawings 
immersivi, carte e installazioni totalmente inediti, appositamente realizzati per questa mostra, sperimentando 
tecniche nuove e lasciandosi interrogare dall’idea di appartenenza e strappo, caratteristiche di una figura come 
Testori e così ben rintracciabili tra le pareti della sua casa, oggi un hub culturale giunto al decimo anno di 
sperimentazioni, anche nell’ambito dell’arte contemporanea. 
 
Nella sua personale alla Thomas Masters Gallery di Chicago dello scorso gennaio, Anna aveva aggiunto un tassello 
alla sua ricerca sulla percezione umana della realtà, interrogandosi sulla visione soggettiva del tempo e sulla 
sinestesia che condizionano la nostra memoria. 
 
La realtà filtrata e, in un certo senso cancellata, sconvolta e ricomposta, dalla nostra memoria è, infatti, al centro 
della sua ricerca, visibile in dipinti segnati dalla striatura geometrica che crea piani e spazi che si moltiplicano 
all’infinito. In un ritmo che fonde elementi di flora, fauna e architettura naturale e artificiale. L’artista ci obbliga a 
planare su questi piani, in un moto che, dagli occhi della percezione, non può che portare all’inseguimento di 
emozioni e ricordi. I nostri.  
 
 

Sulle scale: il vuoto e il vaso 
È così che salendo i gradini dello scalone, ci accoglie l’opera che dà il titolo alla mostra, La casa intorno al vaso, un 
vaso evocato e non rappresentato, quale simbolo della casa stessa, che è capace di abbracciare il vuoto 
dell’esistenza, anzi, proprio come il vaso, trae la propria natura e funzione dal circondare un’assenza. Viene in 
mente la brocca tanto cara ad Heidegger. Un contenitore ha nel vuoto la ragione della propria esistenza, il suo 
essere dipende da qualcosa che non c’è, è definito dallo spazio libero che lascia a chi lo abita, è se stesso solo se è 
capace di fare un “passo indietro” per contenere, senza occupare quel vuoto. Come la casa, appunto. 
 

La casa intorno al vaso, 2019, acrilico su tela, 140x140 cm 
 

Stanza 1: Le montagne oltre l’orizzonte 
Nella grande stanza da letto, una tela di oltre quattro metri apre la parete di fondo verso le montagne rocciose; tra 
lei e il nostro occhio tre lame sovrapposte di PVC trasparente dilatano i piani inclinati della prospettiva immaginaria 
dell’artista e dell’osservatore, mentre i materiali contribuiscono a confondere i mondi dell’artificiale e del naturale, 
tanto evocato quanto perduto. In questo anno di sbornia, siamo di fronte a un’opera antileonardesca, in cui la 
prospettiva non si fa in alcun modo aerea, non perde mai, neanche nella più remota lontananza, la nitidezza smaltata 
che rassicura l’artista. Del resto, sembra dirci la Caruso, non c’è spazio per illusioni a buon mercato: i sentimenti 
han bisogno di nitidezza, almeno quanto le ragioni. 
 

Il valore dei pensieri nati camminando, 2019, acrilico su tela; colori per vetro, serigrafia a doppia inchiostrazione su 
stendardi di pvc, dimensioni ambientali 
 

Stanza 2: In Croce, un’altra volta  
Sulle pareti della camera si fronteggiano la celebre Crocifissione del 1949, dipinta da Giovanni Testori a 26 anni, e il 
personale omaggio della Caruso: un’opera di pari formato e, probabilmente, soggetto. Per quanto possibile alla 
sincerità e alle contaminazioni, personali e del nostro tempo che siano. L’incrocio nominale e segnico rimane, ma 
mentre preme dal basso la massa dei migranti, si raggruma al centro la sinopia di un volatile di cui non ricordiamo 
il nome, un cuore-massa-coagulo di sangue vindice, ferito dalle linee-spine, ma irriducibile, se non inarrestabile.  
 
Crocifissione. Non puoi dimenticare ciò che non sai, 2019, acrilico su tela, 120x100 cm 
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Stanza 3: Lei, lui, lui, io (lui) 
Di fronte alla grande libreria si schierano quattro ritratti di pari formato. Sono Giovanni Testori e sua madre Lina 
Paracchi, l’artista e suo padre Sebastiano. Affetti e tensioni, inevitabilmente costruttive e distruttive insieme, si 
intrecciano in un profondo dialogo dell’imprevisto, tra storia culturale e degli affetti. I titoli sono tratti da Per sempre, 
la raccolta di poesie che Testori ha dedicato all’amore della vita, e tra i suoi versi si ritrovano anche la pernice e la 
colomba che affrontano i volti di Testori e della madre. Quattro ritratti delicati, in cui la Caruso fa qualche 
concessione alla liquidità degli amori desiderati e le lame della geometria sembrano addomesticate dai palpiti 
dell’inesprimibile. Non c’è spazio per dar volto al proprio volto, non è più tempo di Veroniche. O non ancora. 
 

Nasce sulla colomba la piuma del dolore [Lina Paracchi], 2019, 40x50 cm, acrilico su tela 
L’ala che non si chiude [Giovanni Testori], 2019, 40x50 cm, acrilico su tela 
Era mio padre [Sebastiano Caruso], 2019, 40x50 cm, acrilico su tela 
Self portrait. Ero due volte me [Anna Caruso], 2019, 40x50 cm, acrilico su tela 
 

Stanza 4: Nudi fino a un certo punto 
Nella camera di Testori da ragazzo, il tema del nudo presente alle pareti – un tempo per le tele attribuite a Géricault 
e Courbet, oggi nel lavoro a esse dedicato da Andrea Mastrovito (2011) – ispira alla Caruso un lavoro intimo, figlio 
dell’installazione presentata al Teatro Elfo Puccini lo scorso anno, in cui una nuvola di centinaia di disegni 
accarezza il visitatore. A tema ci sono la sessualità e il pudore, la voluttà voluta, quella cercata, negata, sublimata, 
affermata, ripudiata e accettata. Gli stravolgimenti del cuore e del corpo si volgono al nostro prenderne parte, con 
il girare di un foglio o l’apparire di un’immagine inusitata. 
 

Ho atteso 300 volte senza risposta, 2018-2019, tecnica mista su carta e fil di ferro, misure ambientali 
 

Stanza 5: La lavatrice dei sentimenti 
La piccola stanza finale accoglie mondi che si allargano ancora una volta. Anna dipinge tutte le pareti con un grande 
wall drawing e il pavimento coperto con la serigrafia, ma la pittura non si dà confini, in cerca della grande conifera 
che si staglia in giardino oltre la finestra. L’uomo è l’unico essere vivente che, a quanto ne sappiamo, vive 
coscientemente l’ineluttabilità e il dramma della propria mortalità – dice l’artista – ben oltre l’istinto di 
sopravvivenza e conservazione della specie. Ma a volte vorremmo essere come questo uccello: una Ghiandaia 
occidentale (Aphelocoma californica) che, si dice, ha percezione del trascorrere del tempo, presente, passato e 
futuro. Ricorda, insomma, ma fino a un certo punto… 
 

Escape room, 2019, acrilico su muro, serigrafia su mesh banner microforato su pavimento, misure ambientali 
 
_______________________________________ 
 
Anna Caruso nasce a Cernusco sul Naviglio (MI) nel 1980. Nel 2004 si diploma in pittura all’Accademia di Belle 
Arti di Bergamo. Vive e lavora a Milano. Lavora con gallerie italiane ed estere: Studio d’Arte Cannaviello di Milano, 
Anna Marra Contemporanea di Roma e la Thomas Masters Gallery di Chicago (USA).       www.annacaruso.it 
 
La Biblioteca d’Arte di Giovanni Testori 
Dopo la personale di Alex Urso dello scorso inverno, le stanze del primo piano di Casa Testori tornano ad ospitare 
un giovane artista, in dialogo con la presenza, straordinaria e carica di energia creativa, delle 7.500 monografie 
d’arte sull’Otto e Novecento appartenute al critico novatese. Se la personale di Alex Urso coincideva con la fine 
dell’ordinamento della grande Biblioteca d’arte di Testori e la messa a disposizione dei suoi oltre 15.000 volumi, 
quella dedicata ad Anna Caruso festeggia l’inizio della sua catalogazione online, nel sistema nazionale (OPAC), 
usato da studenti, studiosi e appassionati di tutto il mondo. 
_______________________________________ 
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